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PROLOGO

LUZ VIEJA

Javier Navarro de Pablos, arquitecto

n 1838, Louis Daguerre abri6 la ventana de

su estudio para que una placa de cobre re-

cubierta de plata interactuase con la luz de

Paris. Carruajes, vendedores, paseantes, pe-

rros y pajaros se disolvieron, y solo quedo

impreso un hombre que se habia parado a

que le limpiaran las botas. La fotografia na-

ci6 asi, tallando la piedra y borrando la vida.

Cuando los primeros fotdgrafos llegaron a

Sevilla poco después, cargados con pesados

aparatos, la técnica no habia avanzado demasiado: calles

limpias, plazas vacias y algunos figurantes en una impos-
tada quietud tras largos ratos de exposicion.

Aunque parezca una fabula, la coleccion de image-

nes reunida por Manuel Jesus Roldan no es mds que un

repositorio de las particulas luminicas que cegaron los

ojos de aquellos viajeros. El sol que ahora nos abrasa es
el mismo que iluminé esa ciudad de arrabales, mercados
y puertos bulliciosos. Gracias al viejo astro, podemos
recorrerla en los blancos, sepias, grises e intensos aza-
baches que dibujan no solo una, sino muchas ciudades
desaparecidas. Rolddn nos acerca a ellas, tan escurri-
dizas como los paseantes que no salieron en el primer
daguerrotipo: edificios derribados, murallas amputadas,
conventos expoliados y orillas salvajes han desaparecido
de nuestro mapa. Dispersas en archivos digitales, carpe-
tas sin etiquetar y cadticas bibliotecas familiares, esas es-
cenas reviven en estas hojas, como si la celulosa y la tinta
hubiesen obrado el milagro de Lazaro.

Alllegar ala ultima pagina no sabremos si vivimos en
una plancha de cobre o en una ciudad real -Sevilla se per-

mite estos juegos—, pero tendremos la certeza de haberla

recorrido guiados por alguien que la conoce como
si las calles le brotasen de las manos. Decia Hannah
Arendt que Walter Benjamin era lo mas parecido a un
pescador de perlas. Al igual que aquellos intrépidos
que se lanzaban al fondo del mar para escoger las pie-
zas donde el sol se reflejaba en el nacar, Roldan res-
cata del fondo limoso del Guadalquivir las imagenes
precisas, escogidas con el mismo cuidado con el que
el escritor elegia las palabras. La Sevilla desaparecida
esta hoy diluida en infinitas particulas de polvo, fan-
go, cenizas y escombros; de ella solo nos queda la luz
que algin dia baio tejas, tranvias, palmeras, azulejos,
tapias, mimbres, pantalones de lino, sombreros de se-
minaristas, balcones de forja, barcos varados, palios
y murallas. Basta entornar los ojos y ver, quieta como

aquel parisino incauto, la luz vieja que aqui renace.
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INTRODUCCION

Introduccién

LA MIRADA COMO RESISTENCIA

Manuel Jesiis Rolddn Salgueiro, historiador del Arte y profesor

evilla no existe. Como no existe la antigua
Spal, la romana Hispalis, la musulmana Ishbi-
liya o la Roma triunfante que cantaba Cervan-
tes ante el timulo funerario de Felipe II.
Existe una memoria colectiva llamada
«Sevilla». Particular e intransferible. Con lo
que queda y con lo que se recuerda. Con la

apariencia actual de sus calles y plazas, carne

de postal epidérmica y de consumo turistico
superficial, y con la vivencia de cada uno de sus vecinos.
Calles y plazas son la apariencia fisica y la vivencia per-
sonal, cargada de un peso historico siempre inabarcable.
Somos lo que aparentamos y lo que recordamos.

Mas de dos mil afios de historia conllevan innumera-

bles muescas en la piel de una ciudad en la que pueden en-

contrarse rasgos de todas las culturas occidentales: fenicios,
romanos, Visigodos, Islam, Gotico, Renacimiento, Barroco,
Ilustracion, Romanticismo, costumbrismo, vanguardia. ..
Una sucesion continua de vida que define el trazado de una
urbe que fue capital comercial del mundo y que también
fue ciudad agraria, que sobrevivi6 a invasiones vikingas, a
asedios, a inundaciones y epidemias de peste; a ilustrados
furibundos, a expolios napolednicos, a bombardeos libe-
rales, a revoluciones desamortizadoras, a revolucionarios
incendiarios de patrimonio, a dictaduras especuladoras y
a supuestos modernos que no supieron conservar lo mejor
del pasado. Y, aun asi, la ciudad sobrevivio.

Una ciudad con tanta historia cre6, desde muy pron-
to, una imagen de si misma que se proyectaba al exterior.

Pocas ciudades europeas han sido tan representadas por

GARZON / RABASF




SALVADOR AZPIAZU / ARCHIVO MUNICIPAL VITORIA-GASTEIZ

ARQUILLO DEL
AYUNTAMIENTO

Hasta el derribo del antiguo
convento Casa Grande de San
Francisco en la actual plaza
Nueva, fue el acceso natural al
cenobio franciscano. Se man-
tiene la ordenacién disenada
por Balbino Marrén, todavia sin
el edificio de Telefénica. Hér-
cules y Julio César, afiadidos

a la decoracién renacentista,
recuerdan el origen legendario
e histérico de la ciudad.

SOCIOLOGIA DE LA CIUDAD

Hacia 1900, Azpiazu retrata una
sociedad de clases. La nifia de
familia acomodada pasea de la
mano de una dama en la que
perviven el luto y el corsé. Perdu-
ran las mantillas. Un nifio aspira
a ser mayor vestido con elemen-
tos marineros. Pasea un soldado
a la usanza del siglo xix. Hay
sombreros distinguidos y gorras
proletarias. Y las sillas anuncian
procesiones en la plaza.

INTRODUCCION

los viajeros desde el Renacimiento y de pocas ciudades se
han realizado tantas fotos y se han impreso tantas posta-
les. En el siglo xv1, los viajeros flamencos ya se esmeraban
en hacer vistas de una ciudad, lo que hoy llamariamos un
skyline, en las que condensaban lo imposible, intentando
incluir en sus vistas las mas de cien iglesias de la ciudad,
sus decenas de conventos y palacios, su imponente muralla
y sus puertas monumentales junto al rio que servia de es-
pejo para sus dos orillas. Mision imposible que se multipli-
¢6 en el siglo x1x, cuando la llegada de la fotografia distri-
buyd la iconografia de la ciudad por el mundo, repitiendo
algunos de sus iconos: Giralda, Torre del Oro, barrio de
Santa Cruz, puente de Triana... y olvidando otros muchos,
algo habitual en la creacion de los clichés turisticos que co-
menzaron en una centuria que condeno a la ciudad a ser
una simplificacion de toreros, gitanas, bailes y exotismo.
La sobreexposicién mediatica de la ciudad permite

encontrar imdgenes de Sevilla en los mas variados ar-

chivos graficos. Este libro muestra imdgenes que pro-
vienen de Washington, Los Angeles, Zurich, Estocolmo,
Amsterdam, Vitoria, Girona o Madrid. Y hasta de Se-
villa. Un compendio de dificil seleccion en el que se ha
querido apuntar, tarea imposible, una mirada a la ciu-
dad que comienza con la invencién de la fotografia en
el siglo x1x y que supera los afos centrales del siglo xx.
Una mirada en circulos concéntricos, desde la catedral y
el Alcazar como el corazon sentimental y real de la ciu-
dad, para continuar con las periferias interiores a la an-
tigua muralla, recordar sus antiguas puertas y terminar
con arrabales que son tan sevillanos como el Giraldillo
que corona la Giralda. Hay mucha desapariciéon y mu-
cha transformacion, pero también mucha pervivencia. Y
memoria. Da fe de ello la escultura de la Fe de bronce
que remata el alminar-campanario de la catedral. Es ve-
leta y se mueve, pero resiste el paso del tiempo.

Como Sevilla.
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Sevilla
Plaza de‘a Constitucion

P.Z. / EDITORIAL EFADOS

El mejor cahiz de tierra

El poder religioso de la mayor catedral gotica del mundo frente al
poder politico de la residencia real habitada mas antigua de Europa.
Vivero para la hipérbole del guia turistico. Y para el consumo del se-
villano, que todavia reconoce aqui el centro neuralgico de su Sevilla.
Rodeados por el mayor archivo del mundo hispano. Islam, Gético,
Renacimiento y Barroco. Espacios rodeados por cadenas y por mura-
llas, otra metafora de una ciudad que no se expone nunca a primera
vista. Un espacio para la excepcion: catedral con alminar almohade
que se empieza por los pies y no por la cabecera; alcazar que aparenta
ser musulman, pero que tiene mas siglos de reyes cristianos, aunque
alguno fuera mudéjar... «Extremo seras del mundo, Sevilla, pues en
ti vemos juntarse los dos extremos». La sentencia que recogio el ba-
chiller Peraza.

Y un barrio de postal. La antigua juderia de Santa Cruz y San

Bartolomé reconvertida en motivo de postal. La ciudad de consumo.



LA GIRALDA EN 1883

Tradicional vista de la torre
campanario desde la ac-
tual calle Mateos Gago, por
entonces rotulada como
«Comuneros» tras la fusién
de las vias tituladas como
«Borceguineria» y «<Mesén
del Moro». El espacio seria
ampliado en el ensanche
de la zona en los afios

Ultimos afios del reinado
de Isabel Il. Vista desde el
Alcézar del gran templo
gético, que espera la fi-
nalizacién de sus grandes
portadas en el tercio final
del siglo. La plaza del
Triunfo aparece sin el mo-
numento de la Inmacula-
day la acera del convento
de la Encarnacién apenas
estd urbanizada.

previos a la Exposicién g?!‘
Iberoamericana de 1929. i -";fj_

i
LA CATEDRAL 54
HACIA 1866 L

J.LAURENT / NATIONAL GALLERY OF ART LIBRARY, WASHINGTON
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