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En Brandon Purdue i el seu amic de la fraternitat universitaria,
en Mike Kottke, seien en una roca sota un gran avet, vora el punt
on havien patinat fora de la pista del Servei Forestal: el Jeep havia
lliscat rasa avall, passant per sobre d’un avet petit. Es passaven una
ampolla de rom especiat Captain Morgan i un porro. A aquella
altitud no tenien senyal als mobils i es comengava a fer fosc. Pero
ja estaven massa borratxos i massa fumats per anar-se’n a peu, i, a
més, la carretera asfaltada més propera els quedava ben bé a setze
quilometres. No era gens probable que cap altra persona passés
per la pista que havien seguit: estava tancada al transit, no s’hi
haurien d’haver ficat. Linic que podien fer, va dir en Brandon al
seu amic Mike, era seure sota un arbre i entrompar-se.

—«No acaparis el porro, amic meu» —va cantar en Kottke amb
veu esquerdada, estenent una ma.

—Au, colloca’t, nano -va dir en Purdue, passant el cigarret
a en Kottke, que en va fer una xuclada mentre, a canvi, donava
I'ampolla al company.

—Nen, has deixat que sapagui! -es va queixar en Kottke,
sostenint el porro a una certa distancia i mirant-se’l amb cara de
desaprovacio.

En Purdue li va atansar I'encenedor. En Kottke el manipulava
amb dits maldestres, maleint el vent, que comencava a bufar més
fort. Al final va aconseguir encendre el porro, va inhalar i es va
omplir els pulmons de fum.

—Comenga a fer fred, tu —va dir en Purdue, inclinant 'ampolla
de plastic de rom.



—No fotis, Einstein? Només estem a tres mil metres sobre el
nivell del mar -en Kottke va mirar el porro-. Ja s"Tha mort, aquest
—el va llengar-. En tens un altre?

—Xucla aquest —en Purdue va regirar la motxilla, va treure un
porro enorme, el va encendre i el va atansar a 'amic.

Redeu, que collocat que estava! Tots els grans arbres que te-
nien al voltant es movien amb el vent, o potser el que es movia no
eren els arbres, sin6 el seu cervell. Pero cada minut que passava
feia més fred. Era Halloween, i aquella nit la temperatura potser
baixaria sota zero. Sens dubte que baixaria per sota de zero. No
podien passar la nit al Jeep, inclinat com estava a la rasa, amb
el parabrisa trencat i 'interior ple de trossos de vidre. A banda
d’aixo, se sentia olor de benzina; en Purdue sospitava que l'avet
petit n’havia foradat el diposit. Si provaven d’engegar el Jeep per
mantenir-se calents, el cotxe podria explotar.

Que havien de fer? No es podien estar alla a la intemperie,
bevent i fumant fins que perdessin el coneixement i es morissin
de fred. En Purdue es va apartar aquell pensament del cap mentre
feia un altre glop de rom. Allo l'escalfaria, almenys de moment.

—Brandon, ho has notat? —va cridar en Kottke.

En Purdue es va deixondir.

—El que?

—Pluja. Lhe notada a la cara. Una gota de pluja.

En Purdue va fer un altre glop. Mentre bevia, va percebre que
una cosa freda li tocava la galta.

En Kottke va estirar la ma cap a la seva motxilla, en va treure
una llanterna i la va encendre. La va enfocar cap al cel.

—Esta nevant!

—Déu del cel -va dir en Purdue, i va deixar anar un gruny.

Neu. Es clar. A les Muntanyes Manzano, a tres mil metres
d’altitud. A finals d’octubre. Estaven arreglats.

—Ep -va dir en Kottke-. Hem de trobar aixopluc. De debo.

En Purdue va tornar a grunyir. Aixopluc? No tenien tenda,
ni sacs de dormir, res de res. Només duien jaquetes lleugeres. Hi
havia una manta, al Jeep? No se’n recordava, pero li semblava
que no.
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—Encenem un foc? -va preguntar al final en Purdue.

—Aix0 no fara que pari de nevar. El que hem de trobar és
aixopluc.

Ara en Purdue es notava les punxades de la neu freda contra
la cara. El vent es tornava més fort. En Kottke es va posar dret i
va escombrar la zona circumdant amb la llanterna. El terreny bai-
xava en pendent fins a un bosc d’avets. Es va penjar la motxilla a
l'espatlla i va fer uns quants passos endavant, projectant el raig de
llum a dreta i a esquerra.

—Que fas? —va preguntar en Purdue.

—A tu que et sembla? Aixeca’t, que buscarem un lloc on passar
la nit. De bon mati ja tornarem a peu.

Tentinejant, en Purdue es va posar dret, intentant mantenir a
ratlla un atac de mareig sobtat. Va seguir en Kottke pendent avall
cap al bosc, entrebancant-se i arrossegant els peus. La tempera-
tura no parava de baixar i els flocs de neu sarremolinaven al seu
voltant. Alla baix, en la distancia, en Purdue va veure les llums
remotes de South Valley, als afores d’Albuquerque, mig dissoltes
en la boirina de la nevada.

—Nano, les veus, aquelles roques enormes d’alla baix? Potser
hi trobarem una balma -va dir en Kottke, enfocant el raig de
la llanterna en una gorja que en Purdue no va considerar gens
prometedora.

El pendent es feia més rost. El sol llis i ple de pinassa del bosc
va donar pas a tot de pedres irregulars i petits sortints de roca
entre densos arbustos i arrels. De fet, aquell semblava un bon lloc
per trencar-se uns quants 0ssos.

—No ho veig clar, aixo -va dir en Purdue.

—Va, home!

En Purdue va seguir el company, poc convengut, baixant en
diagonal cap a la gorja. Ara el terra comencava a acumular neu
i a estar relliscos. En Purdue es va obligar a concentrar 'atencié
en el lloc on anava posant els peus, pero, fins i tot aixi, tenia poca
estabilitat i patinava constantment, renegant i buscant agafalls
amb les mans. Ja tenia el cul xop de lliscar cap a terra i quedar
assegut a la neu.
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El pendent continuava baixant fins al fons de la gorja, que era
plena de penyals empolsinats de neu acabada de caure. En Purdue
va notar que la borratxera li passava rapidament.

—No penso baixar fins alla —va dir-. Només aconseguiras que
ens convertim en carn ultracongelada.

—Ep! Mira allo! —va cridar en Kottke, assenyalant alguna cosa.

En Purdue va dirigir els ulls cap alla. Penetrant la neu arre-
molinada, el raig de la llanterna illuminava vagament l'extrem
oposat de la gorja. A uns tres o quatre metres del fons, un forat
petit, fosc i triangular quedava a la vista: 'obertura d’una cova.

—Ho veus? —va preguntar en Kottke.

—No hi cabrem, alla dins, home -va dir en Purdue.

—Que no? Miram.

Patinant i lliscant, van arribar al fons de la gorja, i després
van escalar fins a l'obertura. En aquell lloc, la roca era lava aspra,
amb una infinitat d’arestes que es podien fer servir d’esglaons i
agafalls, i al cap de pocs minuts s’havien enfilat fins a 'entrada
de la cova. En Kottke va enfocar la llanterna a dins. El raig va
mostrar un espai que seixamplava més enlla de la boca: una
caverna de terra arends.

En Kottke es va arrossegar cap a dins de 'obertura, i en Purdue
el va seguir.

—Oh, nano! -va dir en Kottke, que es va posar dret, tentinejant,
cautelds—. Aquest lloc esta de conya. I I’he trobat jo!

Va examinar I'interior amb la llanterna. S’havia de reconéixer,
va pensar en Purdue, que era el refugi ideal: prou alt perque hi
estiguessin drets, encara que la part del fons sestrenyia i només
s’hi hauria pogut arribar arrossegant-se.

—M’estic congelant —va dir en Kottke-. Fem una foguera.

—AixO0.

En Purdue es va girar per mirar per l'obertura de la cova.
En passar-hi, havia vist que la gorja era plena d’arbres morts i
branques i troncs caiguts. Pero aixo volia dir tornar a sortir.

—Baixa tu, i ves-me passant llenya —va dir en Kottke.

Amb desgana, en Purdue es va arrossegar cap a fora. Men-
tre en Kottke illuminava l’espai, en Purdue va recollir un feix de
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branques i branquillons que després va elevar cap al company. Tot
i que no duia guants i tenia les mans humides i glacades, en poc
temps en va haver reunit prou per al seu proposit.

En Purdue va tornar a escalar fins a la cova mentre en Kottke
encenia el foc. Tot i que la fusta era un xic humida de neu, el vent
havia entrat herba i fulles seques a la cova; aviat se’n va sortir, i el
fum es va comengar a escapar per una esquerda vora l'entrada.
Era quasi perfecte: un miracle.

En Purdue es va escalfar les mans vora les flames, i va dir:

—Tens una altra trompeta per fumar-nos? Després de tants
esfor¢os necessito alguna cosa.

—Ara mateix.

En Kottke va obrir la cremallera de la motxilla i en va treure
una altra ampolla de plastic de rom, un petit recipient amb un
parell de cabdells, un grinder manual, alguns papers de fumar, un
Kit Kat, una barreta Snickers, una bossa de xocolatines de cacauet
M&M i una llauna grossa de Pringles.

—Venies ben preparat, collega.

—Si duc herba, també duc teca. Norma essencial.

En Purdue va agafar 'ampolla plena, la va obrir amb un crec
de la rosca i va fer una llarga glopada per mirar de recrear la sen-
sacié calida que havia experimentat feia una estona, abans que
comencés a nevar. Va mirar com en Kottke entaforava un cab-
dell al grinder i feia girar 'aparell a consciéncia, escampant l'olor
d’herba per l'aire. Tot seguit va comengar a caragolar un porro
dels gruixuts.

Ara la foguera produia tanta escalfor que en Purdue es va
descordar la cremallera de la jaqueta. Va fer un altre glop llarg
de rom. El cap li tornava a rodar d’'una manera agradable, com
abans, no tenia fred, i havien trobat aquella cova. A fora udolava
el vent, queia la neu. Dema seria un dia de merda... perd dema era
dema, i de moment estaven ben arrecerats i engatant-se a fons.

—Ooo00hoho, aquesta merda si que és bona! —va dir en Kottke
mentre encenia el porro.

Elrom i el cigarret van canviar de mans. En Purdue va fer una
xuclada, i després una altra, i una tercera.
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—Ep, guaita aixo! —va dir en Kottke.

En Purdue es va girar i va veure el que li indicava el company.
A la claror de la foguera, vora el fons estret de la cova, hi havia una
superficie llarga i plana de pedra, i gravats a la pedra hi havia una
serie de dibuixos. Petroglifs.

En Purdue se’ls va mirar amb els ulls mig clucs. A la claror del
foc va veure una espiral, diversos rostres, una fletxa zigzaguejant,
un ocell i una figura encorbada que tocava la flauta. Halloween. El
fet de ser alla, precisament aquella nit, el va neguitejar una mica a
pesar de la borratxera.

Pero en Kottke, impassible, es va limitar a agafar un roc.

—Dos punts si toco l'espiral —va llangar el roc i va fallar, tocant
un dels rostres—. Tres punts per aquest tir!

—No et dona punts, aixo —va dir en Purdue, que, decidit a no
ser pusillanime, va agafar ell també una pedra-. Cinc punts si
toco l'ocell -va fer el llangcament: la pedra va picar l'ocell de ple i
hi va fer una osca-. Si! Cinc punts!

En Kottke va agafar un roc més gros.

—Amb aixo faré deu punts —el va llancgar contra lespiral i el
roc hi va impactar amb estrepit, fent caure unes quantes pedretes
del sostre-. Deu punts!

Resistint-se a ser vengut, en Purdue va intentar arrencar una
roca més grossa del costat de la cova, fins que, a copia d’estirades,
la va desencaixar. Llavors va fer una passa endavant.

—Ep, aixo és trampa!

—I una merda.

Va llangar la roca contra l'ocell, i I'impacte va fer un gran
«bum!» ressonant. Ara es van desprendre moltes més pedretes
del sostre.

—Quinze punts! -va cridar en Purdue, i va fer una rialla
escandalosa.

—1I un be negre, quinze punts!

En Kottke va aixecar una roca encara més grossa que l’altra,
tan feixuga que amb prou feines la podia traginar. La va portar
cap al fons arrossegant els peus i la va estavellar contra el flautista.
La llosa va rebre un cop tan fort que es va moure, i, tot d’una, del
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sostre va venir un soroll de fregadis de pedra. Deixant anar un
udol, en Kottke va fer un salt enrere mentre un torrent de pedres
es desprenia de dalt, queia amb estrépit a terra i aixecava un navol
de pols. Ara que havia evitat per un pel que la pluja de pedres li
esberlés el cap, el noi es va deixar caure sobre la pols que s'anava
assentant. Reia histéricament.

—Jan’hi ha prou d’aquesta merda —va dir en Purdue-. No vull
acabar enterrat viu.

En Kottke continuava rient. En Purdue es va tornar a asseure
i va fer un altre glop de rom. L'ampolla era quasi buida. Déu del
cel, quant havia begut? Per un moment, ajagut a terra i mirant la
claror del foc reflectida al sostre, es va oblidar d’on era, incapag
d’organitzar-se els pensaments agitats. Va sentir més rialles histe-
riques: era ell o en Kottke? Les rialles es van convertir en el soroll
d’algt que vomitava, pero ara estava tan cansat que li era igual.
L'tnic que volia era tancar els ulls i adormir-se. Pero tenia fred.
Va aconseguir arrossegar-se fins a quedar més a la vora de la fo-
guera i es va tornar a ajeure al terra arends, intentant trobar una
postura comoda, pero en aquell terra hi havia bonys, i no parava
de regirar-se. Alguna cosa se li clavava a 'esquena, just al lloc on
s’havia posat a dormir.

De fons, va sentir més arcades: en Kottke, que tornava a treure.
Es va posar de bocaterrosa i va enfonsar la ma a la sorra per apar-
tar el que fos que se li clavava a l'esquena. Mentre gratava la terra,
es va adonar que no era una pedra, com havia pensat, sind un
objecte llis i de color marré clar, com una cupula. Fins i tot amb
els rodaments de cap que tenia i la vista mig desenfocada, després
de molt espolsar-lo i manipular-lo amb descuranca, hi va veure
apareixer dos forats foscos, i a continuacié un enfilall de dents
que formava un somriure, i un manyoc de cabells trenats adherits
a una clapa de pell seca.

—La puta d'oros! —va cridar en Purdue-. Aqui hi ha un mort,
hostia!

Es va fer enrere impulsant-se amb les mans i els peus, intentant
apartar-se d’aquella cosa que el mirava des de la sorra, amb
aquelles conques buides i les dents perlejants.

15



