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A Anthony Forbes Watson, el meu for-
midable editor al Regne Unit i estimat
amic. M’has ensenyat moltes coses en el
temps que hem passat junts, i no solament
sobre llibres i edicié, sind sobre grans vins
francesos i filosofies morals importants. On
sigui que et porti el teu futur cami, t'estaré
animant. I la nostra amistat perdurara
com totes les amistats veritables.



Capitol 1

En Travis Devine va respirar superficialment, va ignorar la calor i
la humitat que s’enfilava al mateix ritme del sol, i es va afanyar a pujar
al tren de les 6:20 com si fos I'altim vol per sortir de Saigon. Portava
un vestit gris perla de confeccié, una camisa blanca arrugada que ne-
cessitava una rentada i una corbata fosca mat. Hauria preferit portar
uns texans i una samarreta, o uns pantalons de camuflatge i botes de
combat. Pero en aquest trajecte no podria ser.

S’acabava de dutxar, tot i que ja comengava a suar, i s’havia pentinat
I'embull de cabells tan bé com havia pogut. Anava ben afaitat i despre-
nia una discreta olor d’'una colonia qualsevol. Cal¢ava uns mocassins
barats amb borles enllustrats a consciéncia. A la cartera d’imitaci6 de
pell duia el portatil de 'empresa amb encriptacio especial i que, en con-
seqliencia, no podia fer servir per a us personal, a més d’'uns caramels
de menta i un paquet de comprimits per a la cremor estomacal. Ja no
semportava les pastilletes d’eéxtasi que es prenia quan portava 'uni-
forme per lluitar pel seu pais. Lexércit les repartia com si fossin con-
fits perque els soldats lluitessin més temps i més intensament dormint
i menjant menys.

Ara costaven diners.

Les seves armes principals, en lloc de la carabina M4 i la pistola M9
proporcionades per l’exercit, eren dues pantalles Apple Mac de vint-
i-set polzades, connectades digitalment a ndvols potents i encriptats
alimentats amb totes les dades que mai pogués necessitar. Era tot una
collonada, en veritat, i curiosament en aquell moment era el més im-
portant del mon per a ell.

El que tensenyaven al mén de les altes finances era simple, de fet: o
guanyes o perds. O menges o et mors de fam. Era una eleccid binaria.
No hi havia un taliba o un soldat afganes fent veure que era un aliat teu



abans de disparar-te una bala al clatell. Alla, la idea fixa eren les projec-
cions de guanys trimestrals, la liquiditat, els mercats lliures i regulats,
els monopolis i les oligarquies, els advocats en nomina que volien que
seguissis les normes, i els caps que insistien perque no ho fessis. I el més
significatiu de tot, les persones que seien al costat d’en Devine a l'ofici-
na. Eren enemics mortals. Eren ells o ell en la versio de Wall Street de
les arts marcials mixtes.

En Devine anava cap al sud de la gran ciutat en la linia de metro
Harlem Nord. A trenta-dos anys, la seva vida havia canviat radical-
ment. I no estava segur de si li agradava o no. No, si que n'estava segur.
La detestava. Allo volia dir que tot anava d’acord amb el pla.

Va seure on seia sempre quan anava a la ciutat: tercera fila, seient de
finestra, cantd d’estribord. A la tornada canviava al cantd de babord. El
tren anava tirant sense auténtica ambicid, a diferéncia dels humans que
transportava. A Europa i a 'Asia circulaven trens agils com guepards,
pero alla eren cargols. Tanmateix, eren més rapids que els cotxes enca-
llats en el transit impossible que samuntegava per entrar i sortir de la
ciutat mati, tarda i nit.

Generacions abans que ell havien recorregut aquella mateixa ruta
per guanyar-se la vida als tallers clandestins de Manhattan. Molts ha-
vien mort abans d’hora a causa dels sospitosos habituals fabricants
de vidues: infarts, embolies, aneurismes, la mort lenta dels trastorns
neurologics i els cancers, un fetge dolorosament sabotejat per un excés
d’alcohol o morts autoinfligides entre aquells que no suportaven més
la tensio.

En Devine vivia a Mount Kisco, en una casa adossada atrotinada
que compartia amb tres joves de vint i pocs anys que intentaven for-
jar-se un futur de diverses maneres. Els havia deixat tots dormint quan
havia sortit per intentar donar forma al seu futur dia a dia. El tren es
continuava omplint mentre s'obria cami cap a Manhattan. Era l'estiu, el
sol s'anava enfilant i la calor augmentava. Hauria pogut viure a la ciutat
i haver pagat molts més diners a canvi d’un trajecte diari més curt. Pero
li agradaven els arbres i els espais oberts, i estar envoltat de gratacels i
ciment a totes hores no era del seu gust. De fet, sestava plantejant on
podia viure quan una agent immobiliaria coneguda d’un amic seu li
havia trucat per dir-li que li havia trobat una habitaci6 a la casa adossa-
da. Era prou barata perque li permetés estalviar una mica. I molta gent
agafava el tren cada dia per anar a la ciutat, encara que aixo representés
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fer llargues jornades. En tot cas, aquella era una filosofia que li havien
inculcat a la psique la major part de la seva vida.

«Treballes fins que et mors, Travis», li havia dit el seu pare diverses
vegades. «En aquest moén ningu no et regalara res. Ho has de prendre, i
ho prens a copia de treballar més que ningui. Mira els teus germans. Et
penses que ho han tingut facil?».

Si, els seus germans grans, en Danny i la Claire. Un neurocirurgia
reconegut de la Clinica Mayo i una directora financera d’una empresa
de Fortune 100, respectivament. Eren nou i vuit anys més grans que
ell, i ja eren superestrelles carregats de diners. Havien assolit fites que
ell no aconseguiria mai. L’hi havien dit tan sovint que res no el podria
convencer perque no s’ho cregués.

Evidentment, el naixement d’en Devine havia estat un error. O bé el
seu pare es va descuidar de posar-se el condé o la seva mare no era cons-
cient que estava ovulant i no va mantenir a ratlla el seu luxuriés marit,
i havia arribat ell i havia fastiguejat tota la familia. La seva mare havia
tornat a treballar immediatament a la prospera consulta de dentista que
tenia el seu pare a Connecticut, on feia d’higienista. En Devine ho havia
sabut després, naturalment, perd potser també havia notat la indiferen-
cia dels seus pares cap a ell quan era un nadé. Aquella indiferéncia que es
va convertir en firia quan en Devine feia I'altim curs a 'institut.

Va ser quan el van acceptar a West Point.

El seu pare s’havia enfurismat: «Jugar a soldats en comptes de sortir
a guanyar-te la vida? B¢, noi, a partir d’ara no veuras un céntim de la
familia. La teva mare i jo no ens mereixem aquesta insensatesa».

Malgrat tot, ell havia trobat el seu lloc al mén dels militars. Després
de graduar-se a West Point, havia passat per ’ardua Escola de Rangers,
i va aprovar l'examen d’arrossegar-se, caminar i correr, que era com
es descrivien les tres fases. Amb diferéncia, la pitjor part havia estat
la privacié de son. Ell i els seus companys havien caigut literalment
inconscients mentre estaven drets. Més tard, I’havien acceptat com a
membre de lelitista 75¢ Regiment de Rangers. Allo va ser encara més
dur que I’Escola de Rangers, pero li havien encantat les forces especials
i les missions perilloses i exigents d’atacs llampec que com a membre
havia de complir.

Va aconseguir fites importants i les va comunicar als seus pares per
carta, amb l'esperanga d’arrencar-los alguna lloanga. No va rebre mai
resposta de la seva mare. El seu pare li va enviar un correu electronic
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preguntant-li a quin parc nacional 'assignarien ara que era un «explo-
rador». Havia signat el correu amb un «Pare orgullds de 'Os Iogui».
Podria haver pensat que el seu pare hi posava sentit de I’humor, si no
fos que sabia que no en tenia gens.

En Devine havia guanyat dues estrelles porpra, una estrella de pla-
ta i una pila més de peces de metall i llagos. En el mon de lexercit,
se’l coneixia com una bestia del combat. Ell només es qualificava de
«supervivent».

S’havia posat I'uniforme essent un noi i n’havia sortit essent una
maquina de guerra. Amb un metre vuitanta-sis i mig, tal com l'exercit
I’havia mesurat amb precisid, havia entrat a West Point amb un estat
fisic mitja, desmanegat i pesant vuitanta-dos quilos. Lexeércit i la seva
propia determinaci6 ’havien transformat en cent dos quilos d’os, mus-
cul i cartilag. La seva presa era com la mandibula d’un cocodril; el seu
vigor se sortia de la grafica, la seva capacitat de matar i sobreviure el
situava a dalt de tot de la cadena alimentaria, amb les orques i els tau-
rons blancs.

Havia ascendit a capita quan tocava i havia lluit les dues barres pla-
tejades amb orgull, pero llavors en Devine havia decidit plegar perque
ho havia de fer. Uhavia esquingat per dins en aquell moment. Encara li
feia mal. Era un militar de dalt a baix, fins que no ho va poder ser més.
Era una decisi6 que havia de prendre.

Després d’allo s’havia estat un mes en un pis pensant queé podia fer,
mentre antics companys li trucaven, li escrivien correus electronics i
missatges preguntant-li com diantre podia haver deixat l'uniforme. No
n’havia contestat cap. No tenia res per dir-los. Un lider que no havia
vacil-lat mai a ’hora de donar ordres i posar-se al capdavant no trobava
les paraules per explicar el que havia fet.

Va tenir I'ajuda de la Llei Post-9/11 per a Soldats Desmobilitzats que
li va pagar la matricula completa d’una universitat publica dins de I'es-
tat. Era una bona compensacio per haver estat a punt de morir pel teu
pais. Aixi es va treure el titol de master en administracié d’empreses.

Era el més gran de la promocié a Cowl i Comely, l'empresa d’inversio
putera ultrarica on treballava amb un carrec d’analista ras. Quan havia
sollicitat la feina a Cowl, sabia que ’havien mirat amb desconfianga per
l'edat i els antecedents poc habituals. Li havien agrait superficialment el
seu servei militar, perqué era una cosa que es feia sempre, automatica-
ment. Pero probablement havien de complir una quota de veterans i el
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van agafar. Tant li feia la ra6 per la qual '’havien escollit mentre aixo li
donés 'oportunitat de ser tan desgraciat com fos possible.

«Si», va pensar, tot mirant per la finestra. «Tan desgraciat com sigui
possible».

Havia provat d’agafar trens que sortien més tard per anar a la ciutat,
pero hi havia massa homes amb corbata com ell que anaven a treballar,
que anaven a la guerra. Necessitava arribar-hi primer, perque qui ar-
ribava primer en sortia sovint victorids. Els militars també I’hi havien
ensenyat.

Aixi doncs, pujava cada mati al tren de les 6:20 i viatjava a la ciutat
com un castig. I per més que detestés la feina i la vida que implicava, la
peniténcia no repararia mai el seu crim.
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Capitol 2

El tren de les 6:20 travessava camps bucolics que treien el nas fora
d’una metropoli d’una amplaria i complexitat inigualables. Pel cami,
recollia persones en estacions situades en pobles benestants que exis-
tien basicament per servir la béstia famolenca que esperava al sud. Fi-
nalment passava esbufegant per davant d’'un enclavament de cases que
eren de les més cares del pais. Era gairebé injust anomenar-les «cases».
Un lloc gairebé tan gran com un centre comercial hauria de tenir un
nom meés ostentos, i en Devine creia que ni tan sols mansid o torre els
feia justicia. «Palau», potser, si, «palau» hi esqueia.

Va aixecar el cap del portatil, com feia cada mati quan passava per
aquell punt. Cada vegada que mirava a fora, estaven pujant una altra
estructura o estaven fent més luxosa una que ja existia. Entraven cami-
ons de ciment amb carregues humides per fer piscines més grans i més
elaborades, fer cases més altes 0 més amples, o es construia una casa de
convidats o s’hi afegia un green. Allo donava feina ala classe treballado-
ra, o sigui que en Devine havia de creure que alguna cosa bona es treia
de la cobdicia i la pretensio.

El tren va alentir en acostar-se a un revolt i va pujar serpentejant
mandrosament sobre un tur6 ple de sots. Va alentir una mica més la
marxa i gairebé es va aturar. Hi havia un senyal de seguretat en aquell
punt amb qué els amos del tren no podien o no volien fer res. Dir que
en tenien el monopoli era com dir que la terra girava al voltant del sol,
o sigui que per que s’hi havien d’amoinar?

I quan van parar del tot, en Devine la va veure. Només I’havia vist
alguna vegada abans, i només quan comengava a fer calor. No tenia ni
idea de per queé estava llevada tan d’hora, pero se n’alegrava.

El mur de separaci6 era alt, pero no prou per obstruir la linia de
visié dels que anaven en tren en aquell punt del turd. Sabia qui era el
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