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el camino. Una manera de vivir en que de la adversidad hemos 
hecho una actitud y de la resiliencia, nuestra bandera.

Participar en carreras de larga distancia no es fácil, y para Andreu 
todavía menos. La diabetes le obliga a organizarse y a planificarse 
mejor que al resto. Eso le exige un sobreesfuerzo para competir 
con esta circunstancia. Eso le convierte en alguien más riguroso 
en los preparativos deportivos. ¡Cuánto trabajo y dedicación! Pero 
él decide formar parte de este juego y enfrentarse a lo que la vida, 
un día, sin saber por qué, te pone delante y te obliga a convivir con 
ello sin pedirte permiso. Y entonces tienes que escoger, y muchas 
veces el camino más fácil es resignarse y tirar la toalla. Pero Andreu 
no es de ese tipo de personas, él decide luchar por un estilo de vida 
que, a pesar de todo, sabe que le pertenece. Decide luchar, ¡y cómo!

Un camino de vida que seguro que muy pocos en su situación 
hubieran escogido. Un camino que es vivir y convivir a través del 
deporte y el espíritu de superación. Una conducta que lo ha hecho 
más fuerte de lo que él se podría haber imaginado el día en que le 
diagnosticaron la enfermedad. Una manera de vivir en que disfru-
tar y sufrir a la vez son verbos que van de la mano y en que la clave 
del éxito radica en no dar nunca nada por perdido.

Andreu, durante todo este tiempo, ha evolucionado; poco tiene 
que ver con aquel chiquillo que conocí en los sótanos del pub 
de Barruera. Ha avanzado hacia una madurez personal y depor-
tiva inabarcable y ha convertido su enfermedad en una opor-
tunidad. Un crecimiento constante, una mejora continua y un 
aprendizaje eterno que ya lo han catapultado a la élite de las 
carreras de montaña.

Espero que disfrutéis de esta lectura tan apasionante tanto 
como yo, y que las palabras de Andreu os ayuden a escoger ser 
más libres. Porque la libertad lo inunda todo de luz, a pesar de 
las grietas que encontraremos en todo, ya que al fin y al cabo 
dejan entrar la luz.

Querido Andreu, ¿sabes qué? Lo mejor aún te tiene que llegar. 

Cuando me enteré de que Andreu me llamaría para escribir 
el prólogo de su libro, sonreí de oreja a oreja. En mi inte-

rior, un runrún me decía ¡toma, qué responsabilidad más grande! 
Admiro a Andreu, incluso me atrevería a decir que envidio la 
calma, la serenidad y la tranquilidad que desprende como corre-
dor y como persona. Y ahora se me ha encargado escribir unas 
líneas sobre toda esa perfección en medio de mi caos diario. 
Unas líneas que quedarán imprimidas para siempre jamás en 
una biografía muy especial. ¡Qué gran responsabilidad!

Enseguida me pongo delante el ordenador y me viene a la 
cabeza la figura de Andreu. Una figura que desprende pausa, 
serenidad, ritmo y control. Estas son las conductas invariables 
de Andreu, una estrategia que lo ha convertido en uno de los 
grandes de este deporte.

Conocí a Andreu en La Vall de Boí, en una de nuestras primeras 
incursiones en el mundo de las carreras de montaña. Después de 
disputar aquel mítico kilómetro vertical llamado «Cara Amon». 
Recuerdo que, al acabar la carrera, nos encerramos junto con 
otros corredores en los sótanos de un pub de Barruera donde 
acabamos bailando extenuados hasta que hicimos saltar los plo-
mos. Casi un cuarto de siglo después de aquel primer encuentro, 
las cosas no han cambiado demasiado, o quizás un poco. Nues-
tra pista de baile sigue siendo la montaña y del deporte hemos 
hecho una filosofía de vida. Seguramente no nos encerramos en 
las discotecas, la exigencia ahora es demasiado grande, pero no 
dejamos nunca de bregar en mil batallas, de entrenarnos.

Tenemos muchas cosas en común con Andreu, y la Cursa de 
l’Alba es la primera que se me ocurre. Una carrera que a mí me hizo 
renacer como corredora de montaña después de unos largos años 
de inactividad por culpa de una lesión. Para él, la Cursa de l’Alba 
fue un punto de inflexión determinante, puesto que le cambiaría 
su manera de vivir. ¡Y qué manera de vivir! Somos tozudos, soña-
dores, inconformistas, con el deseo firme de seguir mejorando día 
tras día a pesar de las piedras que nos vayamos encontrando por 

PRÓLOGO DE NÚRIA PICAS
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‘¿PERO QUÉ 
HACES, ANDREU? 
¿TE HAS VUELTO 

LOCO...?’

M e lo dijo Anna, mi pareja, la primera noche que compartíamos en 
el piso al que nos acabábamos de mudar para vivir juntos. Lo que 

veía no era nada alentador. A pesar de saber que soy diabético, no po-
día entender mi comportamiento. Siempre he sido una persona más 
bien tímida, serena, tranquila –al menos, por fuera. En cambio, tenía 
delante a un hombre totalmente desorientado y ofuscado actuando de 
un modo inusual, casi irracional. ¿Qué me estaba pasando?

La noche anterior, hablando durante la cena, le había dicho que 
al día siguiente tenía que levantarme puntualísimo a las siete de 
la mañana porque tenía una jornada especialmente ajetreada. 
Además de ir a trabajar, después tenía una reunión con un posible 
patrocinador y un entrenamiento largo que me ocuparía unas cuan-
tas horas. Por lo tanto, me acosté a una hora prudente. No recuerdo 
que estuviera más cansado que en otras ocasiones.

Era martes y a las siete en punto sonó el despertador. Anna 
se dio cuenta de que yo continuaba durmiendo como si nada. 
Consciente de mis palabras de la noche anterior, me sacudió con 
delicadeza y me iba hablando para despertarme. Me recordaba 
también que había dejado el coche aparcado delante de la puerta 
de Correos y que lo tenía que sacar antes de las ocho... «Que es 
cuando abren, sobre todo, no te olvides.» Le extrañaba que me cos-
tara tanto levantarme. Pensando que quería remolonear un poco, 
aprovechó para listar de viva voz una serie de tareas domésticas 
que nos teníamos que repartir a lo largo del día. Finalmente, consi-
guió que abriera los ojos.

Desde el primer momento se dio cuenta de que las reacciones y 
los movimientos no tenían nada que ver con los que hago normal-
mente cuando me levanto, como si no percibiera la realidad tal como 
es. Lo primero que le pasó por la cabeza es que quizás era el efecto 
de algún fármaco... A ella no le constaba que yo, para la diabetes, 
tomara ningún medicamento que me alterara el comportamiento.

Lo de «¿Te has vuelto loco...?» me lo dijo en un tono dulce, afec-
tivo, pero que denotaba preocupación. Yo no mostraba ningún tipo 
de actitud de enojo ni de agresividad; al contrario: sonreía como un 
bobalicón e iba totalmente a mi bola. Si Anna no hubiera sabido que 

1
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soy diabético, habría podido pensar, perfectamente, que me había 
vuelto loco. O que lo era, y que hasta entonces se lo había ocultado.

Perdí completamente la coordinación coherente, hablaba arras-
trando las palabras como si estuviera borracho, tenía la visión 
borrosa... Era la primera vez que Anna se encontraba en una situa-
ción parecida, que me veía en esas condiciones tan fuera de mí, 
tan al límite. Lógicamente, no sabía cómo actuar, no sabía cómo 
pararme, no sabía cómo ayudarme... E, inmediatamente, se plan-
teó de llamar a emergencias médicas, a pesar de que temía que, 
cuando llegaran, ya fuera demasiado tarde. Tenía que actuar por su 
cuenta y rápido, y no sabía qué debía hacer.

Antes de acostarme, mi rutina de diabético tipo 1 había sido la 
habitual. Pensaba, pues, que lo tenía todo controlado, y, mira por 
dónde, la primera noche de convivencia con la persona que amo, 
sufro una hipoglucemia severa. Las causas, no las conozco. Y nunca 
las conoceré. ¿Exceso de nerviosismo por un punto de improvisación 
en la decisión de irnos a vivir juntos? ¿Un sobreesfuerzo de entre-
namiento la tarde anterior? ¿No haber ingerido suficientes hidra-
tos? ¿Me había pinchado demasiada insulina lenta? Normalmente, 
cuando duermo y me encuentro en hipoglucemia o hiperglucemia, 
el cuerpo me despierta y tengo tiempo de tomar algo. Esta vez, no.

En aquella primera hora no paraban de sucederse escenas de 
tragicomedia una detrás de otra. Anna cogió la batuta de la situa-
ción y vio claro que me tenía que suministrar de entrada una dosis 
de azúcar para que me aumentara el nivel de glucosa de la sangre.

Fue a la cocina, cogió un vaso de agua y disolvió dos cucharadi-
tas de azúcar. Yo todavía estaba tumbado en la cama. Me pidió que 
me incorporara, pero no le hacía caso. Es más: no podía. Haciendo 
grandes esfuerzos me inclinó un poco hacia adelante, me puso una 
almohada en la espalda y el vaso en la boca. Nada. El difícil equili-
brio de la posición y mi incapacidad de obedecer sus instrucciones 
acabaron con el agua con azúcar por encima de las sábanas.

En ese estado de crisis hipoglucémica severa, el cerebro del 
diabético no es capaz de retener ni de asimilar la información, los 

consejos o las instrucciones que las personas de tu entorno te dan. 
Y, cuando te parece que lo consigues, es de una manera tan frag-
mentada y caótica que, en realidad, lo estás interpretando todo a 
medias, mal y al revés. Como si tu cerebro fundido, consciente de 
que tiene que resolver un puzle sencillo, y a pesar de tener las pie-
zas a la vista, fuera incapaz de encajarlas.

Cuando se dan las condiciones descritas, en el supuesto de que 
todo ello se agrave, los diabéticos estamos a un solo paso de perder 
el conocimiento y de entrar en un cuadro de convulsiones de previ-
sibles consecuencias. ¿Cuáles? El coma y la muerte.

Anna ya había vuelto a la cocina pensando en otra estrategia. 
Tenemos un juego de tazas de camping con tapa y orificio. Llenó 
una con zumo de fruta, le introdujo la pajita pertinente y me la metió 
en la boca. El automatismo normal habría estado que yo me pusiera 
a sorber. Aun así, las neuronas no respondieron adecuadamente al 
estímulo y, en lugar de sorber, empecé a masticar la caña. Anna no 
daba crédito a lo que veía.

Durante todo este rato –corto para mí, eterno para ella–, Anna no 
paraba de decirme cosas que tenía que hacer. «Sorbe, Andreu, sorbe, 
por favor, no mastiques.» Suerte que teníamos pajitas de sobra.

Entonces se le ocurrió de hacerme un control de glucemia capilar. 
Dicho con palabras sencillas: pincharme la punta del dedo, extraer 
una gota de sangre y colocarla encima de la tira reactiva del glucó-
metro. En apariencia, unos gestos mecánicos sencillos que me había 
visto hacer infinidad de veces. Eso sí: todo empieza con una pincha-
cito. Pues a mí, en medio del follón mental, me dio por fingir que me 
hacía daño. «¡Aaay, que me haces daño! ¡Aaay, que me haces daño!». 
Con gestos cómicos de dolor lo fui repitiendo una y otra vez hasta la 
desesperación de Anna, que, trastornada, abandonó el intento.

Paradójicamente, este nivel de confusión me hacía sonreír. Mi 
cerebro vivía una realidad paralela. Como apenas me acababa de 
despertar, de golpe sentí unas ganas enormes de orinar. Sin pen-
sármelo dos veces, en la misma habitación, abrí la puerta del arma-
rio de la ropa y, convencido de que estaba ante la taza del váter, 
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habría meado con gusto si, con una grito de alerta y bruscamente, 
Anna no me hubiera apartado de allí. Cogiéndome del brazo, me 
sacó del dormitorio.

En esa situación, el cerebro te hace jugarretas porque no te deja 
focalizar ordenadamente las acciones de la rutina cotidiana. Si la 
pauta lógica tenía que ser: ante todo ir al lavabo, después coger una 
toalla, a continuación entrar en la ducha, etc., cada acción que hacía 
alteraba esta pauta. Fui al despacho en lugar de ir al baño, Anna 
rectificó mi decisión. Ya en el lavabo, entré en la ducha dispuesto 
a orinar y Anna me sacó de un empujón. Seguidamente cogí una 
toalla, Anna me la tomó de las manos y me puso ante la taza del 
váter. Y, sin pensarlo dos veces, ya logrado el primer gran objetivo, a 
continuación me olvidé del resto y quise volver a la cama...

Para salir de una crisis aguda de hipoglucemia como la que yo 
padecí solo hay una opción: ingerir azúcar disuelto en algún líquido 
para que actúe lo antes posible.

Todavía existe otra solución, reservada a los casos más extremos, 
cuando la sintomatología es la que yo manifesté: yo presentaba sig-
nos de obnubilación, de desorientación, disminución progresiva del 
reflejo de deglución –no podía sorber ni casi tragar– y, en cualquier 
momento, habría podido perder la conciencia.

Ante un cuadro de estas características, la persona más próxima 
al diabético tiene que intervenir directamente para resolver la hipo-
glucemia. ¿Cómo? Inyectándole glucagón.

¿Por qué no me inyectó glucagón, Anna? Porque en la nevera 
del piso donde habíamos empezado a vivir hacía poquísimas horas 
todavía no había. Ahora bien, en caso de que hubiera habido, ¿me 
lo habría sabido administrar? Probablemente, tampoco. Hasta 
entonces yo nunca había necesitado usar el kit de emergencia de 
glucagón. En casa de mis padres había uno, sí, en la nevera, por 
prescripción facultativa y seguramente caducado.

A las pocas horas de haber iniciado la convivencia con Anna, ya 
había motivos suficientes para que ella convocara un gabinete de 
crisis de pareja. No lo hizo. Cuando nos reencontramos al atardecer, 
en casa, simplemente se puso seria y me pidió toda la información 
necesaria y las herramientas y los recursos imprescindibles para 
poder afrontar una nueva situación imprevista como la que le había 
tocado superar.

Desde la autocrítica rigurosa asumí mi responsabilidad. Un dia-
bético no puede decir nunca que aquello no volverá a pasar, dado 

¿QUÉ ES EL GLUCAGÓN?

El glucagón, como la 
insulina, es una hormona 
que se produce en el 
páncreas. Su función 
principal es aumentar los 
niveles de glucosa en la 
sangre. Las células alfa 
del páncreas producen 
glucagón cuando el cuerpo 
necesita más glucosa.

También recibe el nombre de 
«glucagón» un kit de emergencia 
para hipoglucemias que contiene 
1 mg de esta hormona. El kit 
de emergencia se presenta 
en un estuche de color rojo 
o naranja donde hay una 
jeringuilla con agua destilada y 
un vial –botellita pequeña– de 
glucagón en polvo. Se tiene que 
preparar el glucagón para ser 
inyectado inmediatamente. Las 
instrucciones están incluidas en 
el kit. Es importante que el kit de 
glucagón se conserve en frío, en 
la nevera, y, si no fuera posible, a 
menos de 28 °C.
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que su vida se mueve constantemente entre la hipo y la hiperglu-
cemia. Lo que sí que puede y debe hacer una persona con diabetes 
es facilitar a la pareja y a su entorno familiar lo que me pedía Anna: 
información, herramientas y recursos para, llegado el momento, 
intervenir con la máxima rapidez y eficacia.

Despacio y progresivamente, el esfuerzo de Anna para hacerme 
sorber el zumo de fruta se vio recompensado con el hecho de que 
volvía a la normalidad y ya estaba en condiciones de retomar las 
rutinas. Enseguida que pude fui a Correos a cambiar el coche de 
lugar, y, nuevamente en casa, desayuné siguiendo mi dieta normal y 
corriente. Antes, cuando todavía no estaba del todo centrado, con la 
cabeza en la luna, había empezado a preparar las cosas para irme y 
ahora tenía que terminar.

Anna llegó tarde al trabajo. Se disculpó con quien tenía que 
hacerlo y su retraso no tuvo más trascendencia. Mientras conducía 
hacia su trabajo, repasando mentalmente lo que le había tocado 
vivir y teniendo en cuenta que se trataba de nuestra primera noche, 
no pudo evitar pensar: «¡Ay, madre! Dónde me he metido...».

Y sí: se había metido voluntariamente, por amor, en la vida de un 
diabético que hacía muchos años que, desde el mismo momento en 
que la vio, se había enamorado de ella. Pero esa ya es otra historia...

Cuando me dirigía hacia el trabajo, en Sant Sadurní d’Anoia, 
saqué las cosas de la mochila y comprobé que me había dejado 
en casa unas cuantas cosas que necesitaba. Abrí también la bolsa 
con la equipación deportiva imprescindible para ir a entrenar por la 
tarde. Estaba todo: la bolsa de las bambas, los calcetines, los pan-
talones, la camiseta... Todo en orden.

Horas después, al abrir la bolsa de las bambas, constaté que solo 
había una. Era la enésima prueba de la confusión mental a que me 
había sometido la hipoglucemia severa de la madrugada.

En la nevera de casa hace años que hay un kit de emergencia de 
glucagón. Por cierto, tengo que mirar cuándo caduca.

Poder entrenar en 
Montserrat es un lujo que 

tengo cerca de casa.
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Con Anna en casa.
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