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PROLOGO DE NURIA PICAS

C uando me enteré de que Andreu me llamarfa para escribir
el prélogo de su libro, sonref de oreja a oreja. En mi inte-
rior, un runrun me decia itoma, qué responsabilidad mas grande!
Admiro a Andreu, incluso me atreveria a decir que envidio la
calma, la serenidad y la tranquilidad que desprende como corre-
dor y como persona. Y ahora se me ha encargado escribir unas
lineas sobre toda esa perfeccién en medio de mi caos diario.
Unas lineas que quedardn imprimidas para siempre jamas en
una biograffa muy especial. iQué gran responsabilidad!

Enseguida me pongo delante el ordenador y me viene a la
cabeza la figura de Andreu. Una figura que desprende pausa,
serenidad, ritmo y control. Estas son las conductas invariables
de Andreu, una estrategia que lo ha convertido en uno de los
grandes de este deporte.

Conoci a Andreu en La Vall de Boi, en una de nuestras primeras
incursiones en el mundo de las carreras de montafia. Después de
disputar aquel mitico kilémetro vertical llamado «Cara Amon».
Recuerdo que, al acabar la carrera, nos encerramos junto con
otros corredores en los sétanos de un pub de Barruera donde
acabamos bailando extenuados hasta que hicimos saltar los plo-
mos. Casi un cuarto de siglo después de aquel primer encuentro,
las cosas no han cambiado demasiado, o quizas un poco. Nues-
tra pista de baile sigue siendo la montafia y del deporte hemos
hecho una filosofia de vida. Seguramente no nos encerramos en
las discotecas, la exigencia ahora es demasiado grande, pero no
dejamos nunca de bregar en mil batallas, de entrenarnos.

Tenemos muchas cosas en comun con Andreu, y la Cursa de
I'Alba es la primera que se me ocurre. Una carrera que a mi me hizo
renacer como corredora de montafia después de unos largos afios
de inactividad por culpa de una lesién. Para él, la Cursa de 'Alba
fue un punto de inflexién determinante, puesto que le cambiaria
su manera de vivir. 1Y qué manera de vivir! Somos tozudos, sofia-
dores, inconformistas, con el deseo firme de seguir mejorando dia
tras dia a pesar de las piedras que nos vayamos encontrando por

el camino. Una manera de vivir en que de la adversidad hemos
hecho una actitud y de la resiliencia, nuestra bandera.

Participar en carreras de larga distancia no es facil, y para Andreu
todavia menos. La diabetes le obliga a organizarse y a planificarse
mejor que al resto. Eso le exige un sobreesfuerzo para competir
con esta circunstancia. Eso le convierte en alguien mas riguroso
en los preparativos deportivos. iCuénto trabajo y dedicacién! Pero
él decide formar parte de este juego y enfrentarse a lo que la vida,
un dia, sin saber por qué, te pone delante y te obliga a convivir con
ello sin pedirte permiso. Y entonces tienes que escoger, y muchas
veces el camino mas facil es resignarse y tirar la toalla. Pero Andreu
no es de ese tipo de personas, él decide luchar por un estilo de vida
que, a pesar de todo, sabe que le pertenece. Decide luchar, iy cémo!

Un camino de vida que seguro que muy pocos en su situacion
hubieran escogido. Un camino que es vivir y convivir a través del
deporte y el espiritu de superacién. Una conducta que lo ha hecho
mas fuerte de lo que él se podria haber imaginado el dia en que le
diagnosticaron la enfermedad. Una manera de vivir en que disfru-
tar y sufrir a la vez son verbos que van de la mano y en que la clave
del éxito radica en no dar nunca nada por perdido.

Andreu, durante todo este tiempo, ha evolucionado; poco tiene
que ver con aquel chiquillo que conoci en los sétanos del pub
de Barruera. Ha avanzado hacia una madurez personal y depor-
tiva inabarcable y ha convertido su enfermedad en una opor-
tunidad. Un crecimiento constante, una mejora continua y un
aprendizaje eterno que ya lo han catapultado a la élite de las
carreras de montafia.

Espero que disfrutéis de esta lectura tan apasionante tanto
como yo,y que las palabras de Andreu os ayuden a escoger ser
mas libres. Porque la libertad lo inunda todo de luz, a pesar de
las grietas que encontraremos en todo, ya que al fin y al cabo
dejan entrar la luz.

Querido Andreu, ésabes qué? Lo mejor aun te tiene que llegar.
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:PERO QUE
HAé’Es ANDREU?
:TE HAS VUELTO

LOCO...?"

| Me lo dijo Anna, mi pareja, la primera noche que compartiamos en

el piso al que nos acababamos de mudar para vivir juntos. Lo que
vela no era nada alentador. A pesar de saber que soy diabético, no po-
dia entender mi comportamiento. Siempre he sido una persona mas
bien timida, serena, tranquila —al menos, por fuera. En cambio, tenia
delante a un hombre totalmente desorientado y ofuscado actuando de
un modo inusual, casi irracional. {Qué me estaba pasando?

La noche anterior, hablando durante la cena, le habia dicho que
al dia siguiente tenia que levantarme puntualisimo a las siete de
la mafiana porque tenia una jornada especialmente ajetreada.
Ademas de ir a trabajar, después tenia una reunion con un posible
patrocinador y un entrenamiento largo que me ocuparia unas cuan-
tas horas. Por lo tanto, me acosté a una hora prudente. No recuerdo
que estuviera mas cansado que en otras ocasiones.

Era martes y a las siete en punto sond el despertador. Anna
se dio cuenta de que yo continuaba durmiendo como si nada.
Consciente de mis palabras de la noche anterior, me sacudié con
delicadeza y me iba hablando para despertarme. Me recordaba
también que habia dejado el coche aparcado delante de la puerta
de Correos y que lo tenia que sacar antes de las ocho... «Que es
cuando abren, sobre todo, no te olvides.» Le extrafiaba que me cos-
tara tanto levantarme. Pensando que queria remolonear un poco,
aprovecho para listar de viva voz una serie de tareas domésticas
que nos teniamos que repartir a lo largo del dia. Finalmente, consi-
guio que abriera los ojos.

Desde el primer momento se dio cuenta de que las reacciones y
los movimientos no tenian nada que ver con los que hago normal-
mente cuando me levanto, como si no percibiera la realidad tal como
es. Lo primero que le paso por la cabeza es que quizas era el efecto
de algun farmaco... A ella no le constaba que yo, para la diabetes,
tomara ningun medicamento que me alterara el comportamiento.

Lo de «¢Te has vuelto loco..”» me lo dijo en un tono dulce, afec-
tivo, pero que denotaba preocupacion. Yo no mostraba ningun tipo
de actitud de enojo ni de agresividad; al contrario: sonreia como un
bobalicdn e iba totalmente a mi bola. Si Anna no hubiera sabido que
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soy diabético, habria podido pensar, perfectamente, que me habia
vuelto loco. O que lo era, y que hasta entonces se lo habia ocultado.

Perdi completamente la coordinacion coherente, hablaba arras-
trando las palabras como si estuviera borracho, tenia la vision
borrosa... Era la primera vez que Anna se encontraba en una situa-
cion parecida, que me veia en esas condiciones tan fuera de mi,
tan al limite. Légicamente, no sabia como actuar, no sabia como
pararme, no sabia como ayudarme... E, inmediatamente, se plan-
ted de llamar a emergencias médicas, a pesar de que temia que,
cuando llegaran, ya fuera demasiado tarde. Tenia que actuar por su
cuentay rapido, y no sabia qué debia hacer.

Antes de acostarme, mi rutina de diabético tipo 1 habia sido la
habitual. Pensaba, pues, que lo tenia todo controlado, y, mira por
donde, la primera noche de convivencia con la persona que amo,
sufro una hipoglucemia severa. Las causas, no las conozco. Y nunca
las conoceré. {Exceso de nerviosismo por un punto de improvisacion
en la decision de irnos a vivir juntos? ¢Un sobreesfuerzo de entre-
namiento la tarde anterior? ¢No haber ingerido suficientes hidra-
tos? ¢{Me habia pinchado demasiada insulina lenta? Normalmente,
cuando duermo y me encuentro en hipoglucemia o hiperglucemia,
el cuerpo me despierta y tengo tiempo de tomar algo. Esta vez, no.

En aquella primera hora no paraban de sucederse escenas de
tragicomedia una detras de otra. Anna cogio la batuta de la situa-
cion y vio claro que me tenia que suministrar de entrada una dosis
de azlcar para que me aumentara el nivel de glucosa de la sangre.

Fue a la cocina, cogid un vaso de agua y disolvié dos cucharadi-
tas de azucar. Yo todavia estaba tumbado en la cama. Me pidio que
me incorporara, pero no le hacia caso. Es mas: no podia. Haciendo
grandes esfuerzos me inclind un poco hacia adelante, me puso una
almohada en la espalda y el vaso en la boca. Nada. El dificil equili-
brio de la posicion y mi incapacidad de obedecer sus instrucciones
acabaron con el agua con azucar por encima de las sabanas.

En ese estado de crisis hipoglucémica severa, el cerebro del
diabético no es capaz de retener ni de asimilar la informacion, los
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consejos o las instrucciones que las personas de tu entorno te dan.
Y, cuando te parece que lo consigues, es de una manera tan frag-
mentada y caotica que, en realidad, lo estas interpretando todo a
medias, mal y al revés. Como si tu cerebro fundido, consciente de
que tiene que resolver un puzle sencillo, y a pesar de tener las pie-
zas ala vista, fuera incapaz de encajarlas.

Cuando se dan las condiciones descritas, en el supuesto de que
todo ello se agrave, los diabéticos estamos a un solo paso de perder
el conocimiento y de entrar en un cuadro de convulsiones de previ-
sibles consecuencias. ,Cudles? El comay la muerte.

Anna ya habia vuelto a la cocina pensando en otra estrategia.
Tenemos un juego de tazas de camping con tapa y orificio. Lleno
una con zumo de fruta, le introdujo la pajita pertinente y me la metié
en laboca. El automatismo normal habria estado que yo me pusiera
a sorber. Aun asi, las neuronas no respondieron adecuadamente al
estimulo y, en lugar de sorber, empecé a masticar la cafia. Anna no
daba crédito a lo que veia.

Durante todo este rato —corto para mi, eterno para ella-, Anna no
paraba de decirme cosas que tenia que hacer. «Sorbe, Andreu, sorbe,
por favor, no mastiques.» Suerte que teniamos pajitas de sobra.

Entonces se le ocurrid de hacerme un control de glucemia capilar.
Dicho con palabras sencillas: pincharme la punta del dedo, extraer
una gota de sangre y colocarla encima de la tira reactiva del gluco-
metro. En apariencia, unos gestos mecanicos sencillos que me habia
visto hacer infinidad de veces. Eso si: todo empieza con una pincha-
cito. Pues a mi, en medio del follon mental, me dio por fingir que me
hacfa dafio. «jAaay, que me haces dafio! jAaay, que me haces dafiol».
Con gestos comicos de dolor lo fui repitiendo una y otra vez hasta la
desesperacion de Anna, que, trastornada, abandond el intento.

Paradojicamente, este nivel de confusion me hacia sonreir. Mi
cerebro vivia una realidad paralela. Como apenas me acababa de
despertar, de golpe senti unas ganas enormes de orinar. Sin pen-
sarmelo dos veces, en la misma habitacion, abri la puerta del arma-
rio de la ropa y, convencido de que estaba ante la taza del vater,
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habria meado con gusto si, con una grito de alerta y bruscamente,
Anna no me hubiera apartado de alli. Cogiéndome del brazo, me
saco del dormitorio.

En esa situacion, el cerebro te hace jugarretas porque no te deja
focalizar ordenadamente las acciones de la rutina cotidiana. Si la
pauta logica tenia que ser: ante todo ir al lavabo, después coger una
toalla, a continuacion entrar en la ducha, etc., cada accion que hacia
alteraba esta pauta. Fui al despacho en lugar de ir al bafio, Anna
rectificd mi decision. Ya en el lavabo, entré en la ducha dispuesto
a orinar y Anna me saco de un empujon. Seguidamente cogi una
toalla, Anna me la tomo de las manos y me puso ante la taza del
vater. Y, sin pensarlo dos veces, ya logrado el primer gran objetivo, a
continuacion me olvidé del resto y quise volver a la cama...

Para salir de una crisis aguda de hipoglucemia como la que yo
padeci solo hay una opcion: ingerir azucar disuelto en algun liquido
para que actue lo antes posible.

Todavia existe otra solucién, reservada a los casos mas extremos,
cuando la sintomatologia es la que yo manifesté: yo presentaba sig-
nos de obnubilacién, de desorientacion, disminucion progresiva del
reflejo de deglucion —-no podia sorber ni casi tragar-y, en cualquier
momento, habria podido perder la conciencia.

Ante un cuadro de estas caracteristicas, la persona mas proxima
al diabético tiene que intervenir directamente para resolver la hipo-
glucemia. ,Como? Inyectandole glucagon.

12

¢QUE ES EL GLUCAGON?

El glucagodn, como la También recibe el nombre de
insulina, es una hormona «glucagon» un kit de emergencia
que se produce en el para hipoglucemias que contiene
pancreas. Su funcion 1 mg de esta hormona. El kit
principal es aumentar los de emergencia se presenta
niveles de glucosa en la en un estuche de color rojo
sangre. Las células alfa o naranja donde hay una

del pancreas producen jeringuilla con agua destiladay
glucagon cuando el cuerpo un vial -botellita pequefia- de
necesita mas glucosa. glucagon en polvo. Se tiene que

preparar el glucagon para ser
inyectado inmediatamente. Las
instrucciones estan incluidas en
el kit. Es importante que el kit de
glucagon se conserve en frio, en
la nevera, y, si no fuera posible, a
menos de 28 °C.

([+DC

¢Por qué no me inyectd glucagon, Anna? Porque en la nevera
del piso donde habiamos empezado a vivir hacia poquisimas horas
todavia no habia. Ahora bien, en caso de que hubiera habido, /me
lo habria sabido administrar? Probablemente, tampoco. Hasta
entonces yo nunca habia necesitado usar el kit de emergencia de
glucagon. En casa de mis padres habia uno, si, en la nevera, por
prescripcion facultativa y seguramente caducado.

A las pocas horas de haber iniciado la convivencia con Anna, ya
habia motivos suficientes para que ella convocara un gabinete de
crisis de pareja. No lo hizo. Cuando nos reencontramos al atardecer,
en casa, simplemente se puso seria y me pidio toda la informacion
necesaria y las herramientas y los recursos imprescindibles para
poder afrontar una nueva situacién imprevista como la que le habia
tocado superar.

Desde la autocritica rigurosa asumi mi responsabilidad. Un dia-
bético no puede decir nunca que aquello no volvera a pasar, dado
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que su vida se mueve constantemente entre la hipo y la hiperglu-
cemia. Lo que si que puede y debe hacer una persona con diabetes
es facilitar a la pareja y a su entorno familiar lo que me pedia Anna:
informacion, herramientas y recursos para, llegado el momento,
intervenir con la maxima rapidez y eficacia.

Despacio y progresivamente, el esfuerzo de Anna para hacerme
sorber el zumo de fruta se vio recompensado con el hecho de que
volvia a la normalidad y ya estaba en condiciones de retomar las
rutinas. Enseguida que pude fui a Correos a cambiar el coche de
lugar, y, nuevamente en casa, desayuné siguiendo mi dieta normal y
corriente. Antes, cuando todavia no estaba del todo centrado, con la
cabeza en laluna, habia empezado a preparar las cosas parairmey
ahora tenia que terminar.

Anna llegd tarde al trabajo. Se disculpd con quien tenia que
hacerlo y su retraso no tuvo mas trascendencia. Mientras conducia
hacia su trabajo, repasando mentalmente lo que le habia tocado
vivir y teniendo en cuenta que se trataba de nuestra primera noche,
no pudo evitar pensar: «jAy, madre! Dénde me he metido...».

Y si: se habia metido voluntariamente, por amor, en la vida de un
diabético que hacia muchos afos que, desde el mismo momento en
que la vio, se habia enamorado de ella. Pero esa ya es otra historia...

Cuando me dirigia hacia el trabajo, en Sant Sadurni d’Anoia,
saqué las cosas de la mochila y comprobé que me habia dejado
en casa unas cuantas cosas que necesitaba. Abri también la bolsa
con la equipacion deportiva imprescindible para ir a entrenar por la
tarde. Estaba todo: la bolsa de las bambas, los calcetines, los pan-
talones, la camiseta... Todo en orden.

Horas después, al abrir la bolsa de las bambas, constaté que solo
habia una. Era la enésima prueba de la confusion mental a que me
habia sometido la hipoglucemia severa de la madrugada.

En la nevera de casa hace afos que hay un kit de emergencia de
glucagon. Por cierto, tengo que mirar cuando caduca.
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Con Anna en casa.

©Jordi Saragossa.
Para la revista TrailRun
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Poder entrenar etﬂ
Montserrat es un lujo que
tengo cerca de casa.
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