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PROLEG DE NURIA PICAS

proleg del seu llibre vaig deixar anar un somriure d'orella
a orella, per dins meu un rum-rum em deia, buf! quina responsa-
bilitat més gran! Admiro I'’Andreu, fins i tot m’atreviria a dir que
envejo la calma, la serenor i la tranquil-litat que desprén com
a corredor i com a persona. | ara se mha encomanat escriure
unes linies sobre tota aquesta perfeccié enmig del meu caos
diari. Unes linies que quedaran impreses per sempre en una
biografia molt especial. Quina responsabilitat més gran!

Quan vaig saber que I'Andreu em trucaria per escriure el

De seguida em poso davant de 'ordinador i se m’apareix a la
ment la figura de ’Andreu. Una figura que em desprén pausa,
serenitat, ritme 1 control. Aquestes sén les conductes invaria-
bles de 'Andreu, una estratégia que 'ha portat a ser un dels
grans d’aquest esport.

Vaig coneixer I'’Andreu a la Vall de Boi, en una de les nostres
primeres incursions en el mén de les curses de muntanya. Des-
prés de disputar aquell mitic quilometre vertical anomenat
Cara Amon. Recordo que en acabar la cursa ens vam tancar
juntament amb daltres corredors en els soterranis dun pub
de Barruera on vam acabar ballant extenuats fins que vam fer
baixar els ploms. Gairebé un quart de segle després d’aque-
lla primera trobada, les coses no han canviat gaire, o potser
una mica. La nostra pista de ball segueix sent la muntanya i
de l'esport nhem fet una filosofia de vida. Segurament no ens
tanquem a les discoteques, l'exigéncia ara és massa gran, pero
no deixem mai de bregar-nos en mil batalles, d’entrenar-nos
i de competir.

Tenim moltes coses en comul amb 'Andreuy, i la Cursa de 'Alba
és la primera que se m’acudeix. Una cursa que a mi em va fer
renéixer com a corredora de muntanya després duns llargs
anys d’inactivitat per culpa d'una lesié. Per a ell, la Cursa de
I'Alba va ser un punt d'inflexié determinant, ja que li canviaria
la seva manera de viure. I quina manera de viure!ll Som tossuts,
somiadors, inconformistes, amb el desig ferm de seguir millorant

dia rere dia malgrat les pedres que ens anem trobant pel cami.
Una manera de viure on de 'adversitat n’hem fet una actitud i de
la resiliéncia el nostre pal de bandera.

Cérrer curses de llarga distancia no és facil, i per a 'Andreu encara
menys. La diabetis l'obliga a organitzar-se i a planificar-se millor
que a la resta. Aixo li exigeix un sobreesforc per competir amb
aquesta circumstancia. Aixo el fa ser més rigorés en els prepara-
tius esportius. Quanta feina i dedicacié! Perd ell decideix formar
part daquest joc i plantar cara a alld que la vida un dia, no saps
per qué, et posa al davant i tobliga a conviure-hi sense demanar-te
permis. I llavors has d'escollir, i moltes vegades el cami més facil és
resignar-se i tirar la tovallola. Perd 'Andreu no és d'aquesta classe
de persones, ell decideix lluitar per un estil de vida que, malgrat
tot, sap que li pertany. Decideix lluitar, i de quina manera!l!

Un cami de vida que de ben segur molt pocs en la seva situacié
haguessin escollit. Un cami que és viure i conviure a través de
l'esport i l'esperit de superacié. Una conducta que I'ha fet més
fort del que ell es podria haver imaginat el dia que li van diag-
nosticar la seva malaltia. Una manera de viure on gaudir i patir
a la vegada sén verbs que van agafats de la ma i on la clau de
I'éxit rau a no donar mai res per perdut.

L’Andreu, durant tot aquest temps ha evolucionat, poca cosa té
a veure amb aquell marrec que vaig coneixer en els soterranis
del pub de Barruera. Ha avancat cap a una maduresa personal i
esportiva inabastable, de la seva malaltia n’ha fet una oportunitat.
Un creixement constant, una millora continua i un aprenentatge
etern que ja 'ha catapultat a l'elit de les curses de muntanya.

Espero que gaudiu d'aquesta lectura tan apassionant com ho he fet
jo,1que les paraules de '’Andreu us ajudin a escollir de ser més lliu-
res. Perque la llibertat ho omple tot de llum, malgrat les esquerdes
que trobarem en tot, que al cap i a la fi deixen entrar la llum.

Estimat Andreu, saps una cosa? El millor encara t’ha d’arribar.
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«PERO QUE FAS,
ANDREU?
T'"HAS TORNAT
BOIG...?»

| M,ho va dir 'Anna, la meva parella, la primera matinada que

compartiem en el pis on acabavem d'anar a viure junts. El
que estava veient no era gens engrescador. Malgrat saber que soc
diabetic, no podia entendre el meu comportament. Sempre he es-
tat una persona més aviat timida, serena, tranquil-la —si més no,
per fora. Davant seu, en canvi, veia un home totalment desorientat
i ofuscat actuant d'una manera inusual, quasi irracional. Que m'es-
tava passant?

La nit abans, parlant mentre sopavem, li havia dit que I'endema
havia de llevar-me puntualissim a les set del mati perque tenia una
jornada especialment atapeida. A més d'anar a la feina, després
tenia una reunio amb un possible patrocinador i un entrenament
llarg que m'ocuparia unes quantes hores. Per tant, me'n vaig anar
a dormir a una hora prudent. No recordo que estigués meés cansat
que en altres ocasions.

Era dimarts i a les set en punt va sonar el despertador. L'Anna
es va adonar que jo continuava dormint com si res. Conscient de
les meves paraules de la nit abans, em va sacsejar amb delicadesa
i m'anava dient coses per despertar-me. Em recordava també que
havia deixat el cotxe aparcat davant la porta de Correus i que I'havia
de treure abans de les vuit... «Que és quan obren, sobretot, no te
n‘oblidis». Li estranyava que em costés tant de llevar-me. Pensant
que feia una mica el ronso, va aprofitar per llistar de viva veu un
seguit de tasques domestiques que ens haviem de repartir al llarg
del dia. Finalment, va aconseguir que obris els ulls.

Des del primer moment va adonar-se que les reaccions i els
moviments no tenien res a veure amb els que faig normalment en
llevar-me, com si no percebés la realitat tal com és. El primer que li
va passar pel cap és que potser era l'efecte dalgun farmac... A ella
no li constava que jo, per a la diabetis, prengués cap medicament
que m'alterés el comportament.

El «T'has tornat boig..”» me’l va dir amb un to dolg, afectiu, pero
que denotava preocupacio. Jo no mostrava cap mena dactitud
d'enuig ni d'agressivitat; al contrari: somreia com un beneit i anava
totalment ala meva bola. Sil’Anna no hagués sabut que soc diabétic
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hauria pogut pensar, perfectament, que m'havia tornat boig. O que
ho era, i que fins llavors li ho havia amagat.

Vaig perdre del tot la coordinacio coherent, parlava arrossegant
les paraules com si estigués borratxo, tenia la visio borrosa... Era
la primera vegada que I'Anna es trobava en una situacié semblant,
que em veia en aquestes condicions tan fora de mi, tan al limit.
Logicament, no sabia com actuar, no sabia com aturar-me, no sabia
com ajudar-me... |, immediatament, es va plantejar de trucar al tele-
fon d'emergéncies mediques, malgrat que temia que quan arribes-
sin ja fos massa tard. Havia d'actuar pel seu compte i rapid, i no
sabia que fer.

Abans danar a dormir, la meva rutina de diabétic tipus 1 havia
estat I'habitual. Em pensava, doncs, que ho tenia tot controlat, i, ves
per on, la primera nit de convivencia amb la persona que estimo, va
i pateixo una hipoglucémia severa. Les causes, no les sé. | no les
sabré mai. Excés de nerviosisme per un punt d'improvisacio en la
decisio d'anar a viure junts? Un sobreesfor¢ d'entrenament la tarda
abans? No haver ingerit prou hidrats? M'havia punxat massa insu-
lina lenta? Normalment, quan dormo i em trobo en hipoglucemia o
hiperglucémia, el cos em desperta i tinc temps de prendre alguna
cosa. Aquesta vegada, no.

En aquella primera hora no paraven de succeir-se escenes de
tragicomedia una darrere l'altra. LAnna va agafar la batuta de la
situacio i va veure clar que m'havia de subministrar d'entrada una
dosi de sucre perque m'augmentés el nivell de glucosa de la sang.

Va anar a la cuina, va agafar un got d'aigua i hi va dissoldre dues
culleradetes de sucre. Jo encara era al llit, estirat. Em va demanar
que m'incorporés, perod no li feia cas. Es més: no podia. Fent grans
esforcos em va inclinar una mica endavant, em va mig posar un
coixi al'esquenaiel got a la boca. Res. El dificil equilibri de la posi-
cio i la meva incapacitat d'obeir les seves instruccions van acabar
amb l'aigua amb sucre per damunt dels llencols.

En aquest estat de crisi hipoglucemica severa, el cervell del dia-
betic no és capac de retenir ni d'assimilar la informacio, els consells
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o les instruccions que les persones del teu entorn et donen. |, quan
et sembla que ho aconsegueixes, és d'una manera tan fragmen-
tada i caotica que, en realitat, ho estas interpretant tot a mitges,
malament i a l'inrevés. Com si el teu cervell fos conscient que ha
de resoldre un puzle senzill i, malgrat tenir les peces a la vista, fos
incapag d'encaixar-les.

Quan es donen les condicions descrites, en el cas que tot plegat
s'agreugi, els diabéetics estem a un sol pas de perdre el coneixement
i d'entrar en un quadre de convulsions de previsibles consequén-
cies. Quines? El coma i la mort.

L'’Anna ja havia corregut a la cuina pensant en una altra estra-
tegia. Tenim un joc de tasses de camping amb tapa i orifici. Va
omplir-ne una amb suc de fruita, va introduir-hi la canyeta pertinent
i me la va ficar a la boca. L'automatisme normal hauria estat que jo
em posés a xuclar. Tanmateix, les neurones no van respondre ade-
quadament a l'estimul i, en lloc de xuclar, vaig comengar a mastegar
la canya. LAnna no donava credit a allo que estava veient.

Durant tota aquesta estona —curta per a mi, eterna per a ella—,
I’Anna no parava de dir-me coses que havia de fer. «Xucla, Andreu,
xucla, si us plau, no masteguis». Sort que teniem canyetes de sobres.

Aleshores se li va acudir de fer-me un control de glucemia capil-
lar. Dit amb paraules planeres: punxar-me la punta del dit, extreure'n
una gota de sang i col-locar-la damunt la tira reactiva del gluco-
metre. En aparenca, uns gestos mecanics senzills que m’havia vist
fer una infinitat de cops. Aixo si: tot comenca amb una punxadeta.
Doncs a mi, enmig del desgavell mental, se’'m va donar per fer veure
que em feia mal. «Aaaiii, que em fas mal! Aaaiii, que em fas mall».
Amb gestos comics de dolor ho vaig anar repetint una i una altra
vegada fins a la desesperacio de I'Anna que, trasbalsada, va aban-
donar l'intent.

Paradoxalment, aquest nivell de confusio em feia somriure. El
meu cervell vivia una realitat parallela. Com que tot just m'acabava
de llevar, de cop vaig notar unes ganes enormes d'orinar. Sense pen-
sar-m'ho dues vegades, a la mateixa habitacio, vaig obrir la porta de
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I'armari de la roba i, convencut que estava davant la tassa del vater,
hi hauria pixat de gust si, amb un crit d'alerta i d'una revolada, 'Anna
no m'hagués apartat d'alla. Agafant-me del bra¢ em va fer sortir del
dormitori.

En aquesta situacio, el cervell et juga males passades perqué no
et deixa focalitzar ordenadament les accions de rutina quotidiana.
Sila pauta logica havia de ser: abans de res anar al lavabo, després
agafar una tovallola, a continuacio entrar a la dutxa, etc., cada accio
que feia alterava aquesta pauta. Vaig anar al despatx en lloc d'anar
a la sala de bany, I'Anna va rectificar la meva decisio. Ja al lavabo,
vaig entrar a la dutxa disposat a orinar, /Anna me'n va treure d'una
empenta. Seguidament vaig agafar una tovallola, 'Anna me la va
prendre de les mans i em va posar davant la tassa del vater. |, sense
pensar-ho dos cops, ja assolit el primer gran objectiu, a continuacio
me’'n vaig oblidar de la resta i vaig voler tornar al llit...

Per sortir d'una crisi aguda d'hipoglucemia com la que vaig tenir
nomeés hi ha una opcio: ingerir sucre dissolt en algun liquid perque
actui al més aviat possible.

Hi ha una altra solucio, encara, reservada als casos més extrems,
quan la simptomatologia és la que vaig manifestar: jo presentava
signes d'obnubilacio, de desorientacio, disminucié progressiva del
reflex de deglucid —no podia xuclar ni gairebé empassar— i, en
qualsevol moment, hauria pogut perdre la consciencia.

Davant d'un quadre d'aquestes caracteristiques, la persona més
proxima al diabetic ha d'intervenir directament per resoldre la hipo-
glucémia. Com? Injectant-li glucago.

12

QUE ES EL GLUCAGO?

El glucago, com la insulina, Tambeé rep el nom de glucago
€s una hormona que es un kit d'emergencia per a
produeix en el pancrees. hipoglucemies que conteé 1

La seva funcio principal mg d'aquesta hormona. El kit
és augmentar els nivells d’emergéncia es presenta en
de glucosa a la sang. Les un estoig de color vermell o
cellules alfa del pancrees taronja on hi ha una xeringa
produeixen glucago quan el amb aigua destil-lada i un

cos necessita més glucosa. vial —ampolleta petita— de

glucago en pols. S'ha de
preparar el glucago per ser
injectat immediatament. Les
instruccions estan incloses
en el kit. Es important que el
kit de glucago es conservi en
fred, a la nevera, i, si no fos
possible, a menys de 28 °C.

([+]0

Per qué no em va injectar glucagé, 'Anna”? Perqué a la nevera del
pis on haviem comencat a viure feia poquissimes hores encara no
n'hi havia. Ara bé, en cas que n'hi hagués hagut, me I'hauria sabut
administrar? Probablement, tampoc. Com que fins aleshores jo mai
no havia necessitat fer servir el kit d'emergéncia de glucago, a casa
dels pares n'hi havia un, si, a la nevera, per prescripcio facultativa i
segurament caducat.

A les poques hores d'haver iniciat la convivéncia amb I'Anna, ja
hi havia motius suficients perque ella convoqués un gabinet de crisi
de parella. No ho va fer. Quan ens vam retrobar al vespre, a casa,
simplement es va posar seriosa i em va demanar tota la informacio
necessariailes einesiels recursos imprescindibles per poder afron-
tar una nova situacié imprevista com la que li havia tocat superar.

Des de l'autocritica rigorosa vaig assumir la meva responsabili-
tat. Un diabetic no pot dir mai que alld no tornara a passar, ates que
la seva vida es mou constantment entre la hipo i la hiperglucemia.

13
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El que si que pot i ha de fer una persona amb diabetis és facilitar
a la parella i al seu entorn familiar allo que em demanava I'Anna:
informacio, eines i recursos per, arribat el moment, intervenir amb
la maxima rapidesa i eficacia.

Apoc apociprogressivament, I'esfor¢ de 'Anna per fer-me xuclar
el suc de fruita es va veure recompensat amb el fet que tornava a
la normalitat i ja estava en condicions de reprendre les rutines. De
seguida que vaig poder vaig anar a Correus a canviar el cotxe de
lloc, i, novament a casa, vaig esmorzar seguint la meva dieta normal
i corrent. Abans, quan encara no estava del tot centrat, amb el cap
a tres quarts de quinze, havia comencat a preparar les coses per
marxar i ara calia enllestir-les.

L’Anna va arribar tard a la feina. Es va disculpar amb qui ho havia
de fer i el seu retard no va tenir més transcendencia. Mentre con-
duia cap a on treballa, repassant mentalment el que li havia tocat
viure i tenint en compte que es tractava de la nostra primera nit, no
va poder evitar un pensament: «Ai, mare! On m'he ficat...».

| si: s'havia ficat voluntariament, per amor, en la vida d’'un diabeétic
que feia molts anys que, des del mateix moment que la va veure,
s’havia enamorat d'ella. Pero aquesta ja és una altra historia...

Quan vaig fer cap a la feina, a Sant Sadurni d/Anoia, vaig treure
les coses de la motxilla i vaig comprovar que m'havia deixat a casa
unes quantes coses que necessitava. Vaig obrir tambeé la bossa
amb l'equipament esportiu imprescindible per anar a entrenar a la
tarda. Hi era tot: la bossa de les vambes, els mitjons, els pantalons,
la samarreta... Tot en ordre.

Hores després, en obrir la bossa de les vambes, vaig constatar
gue només n’hi havia una. Era I'enésima prova de la confusio mental
a que m'havia sotmes la hipoglucémia severa de la matinada.

Ala nevera de casa fa anys que hi ha un kit d'emergencia de glu-
cago. Per cert, haig de mirar quan caduca.
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Amb I'’Anna, a casa
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Poder entrenar pelf‘
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