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Madrid, 31 de maig de 1905

L’inspector Pizarro va tancar l’informe de l’interrogatori 
d’una plantofada. No podia ser, es va lamentar mentre arrossega-
va la cadira per allunyar-se de l’escriptori. Una altra vegada, no. 

Va anar fins a la finestra i va descórrer la cortina amb el dit. 
Quatre pisos per sota, a la Puerta del Sol, s’hi feien els últims retocs 
per rebre els reis. Uns operaris instal·laven rams de flors grogues 
i vermelles al capdamunt dels fanals que delimitaven la plaça. En 
unes hores, va constatar amb el rellotge de butxaca, els nuvis la 
travessarien quan anessin cap al palau. I la ciutat els retria home-
natge. Perquè la immensa majoria dels madrilenys, va repetir-se, 
esperaven l’esdeveniment amb l’alegria deguda. Va enretirar la 
mà i l’alba va desaparèixer rere la tela pesada. 

Tanmateix, a ell el preocupaven els altres: la minoria que mal-
dava per esguerrar-los el dia.

—No lo conseguiréis –va mussitar. 
Va fer mitja volta i va sortir del despatx. 
L’inspector va recórrer el passadís a pas de càrrega fins a les es-

cales. Sabe más de lo que dice, es repetia mentre baixava els graons 
de dos en dos cap als calabossos. Va dedicar un gest d’agraïment 
al guàrdia que li va obrir la porta i va dirigir-se a la cel·la on havien 
tancat l’anarquista. El va sobtar aquell silenci espès.

La porta era oberta. 
Un dels seus homes feia servir el rentamans, d’esquena al de-

tingut. El jove seia en un cadiral, aferrat pels braços amb filferro. 
Li havien buidat l’expressió de la cara a còpia de mastegots i amb 
prou feines hi veia, de tan inflades com tenia les parpelles. Un filet 
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—¿No te das cuenta de que estás solo? Nadie ha preguntado por 
ti. Hasta a nuestros confidentes les das pena –va riure alhora que 
li tustava el cap amb uns cops seguits–. Nunca habían visto a un 
primo de tu calibre.

L’inspector va tancar la llibreta de cop i l’agent va girar-se 
sobtat, un punt avergonyit. S’havia embardissat, una vegada més, 
endut per la feina. En Pizarro li va somriure. Va repenjar-se a l’es-
criptori i també es va preparar un cigarret. 

Continúe, va fer-li amb la mà. El jove anarquista era l’única 
pista decent que tenien i estava decidit a esprémer-la fins on cal-
gués. Va embolicar el tabac i, mentre llepava el paper d’arròs, va 
notar com li tibava la cicatriu de la galta. La va resseguir amb el 
dit, des de la barbeta fins a sota l’ull. 

Feia un any d’aquella nit a París i encara li feia mal. 
—Pregúntale por Farràs. A ver qué sabe de él –va dir. Després 

es va girar per sortir. Allà no podia ajudar de cap més manera. Per 
més que fos cercar una agulla en un paller, seria més útil al carrer. 
Sobre el terreny.

***

El Mateu Morral observava, repenjat en el capçal del llit, com 
l’aire, calent, empenyia la cortina endins. Feia estona que onejava. 
A fora, l’ambient brusia. La cridòria havia augmentat considera-
blement i ara omplia el carrer. 

Una vegada més –ja havia perdut el compte de quantes ho ha-
via fet– va sortir al balcó per aguaitar la ruta per on havien d’ar-
ribar. La gentada s’havia incrementat des del darrer cop. Va fer 
petar la llengua. No era bo que hi hagués tanta gent. Així les coses, 
seria un miracle que l’explosió només afectés la comitiva reial.

Una altra mentida del Materia Gris. D’aquelles també n’havia 
perdut el compte. No hi tornaria a confiar mai més, es va jurar. 
Ara, però, ja no hi podia fer res. Era massa tard per fer altra cosa 
que cenyir-se al pla.

De sobte, una cara, l’única que mirava al cel d’entre la multi-
tud, li va resultar coneguda. El cor li va fer un salt dins del pit i, 

de saliva rosada li queia de la boca. L’agent es va adonar de la visita 
quan s’eixugava els dits amb el drap. El fum de la cigarreta li feia 
aclucar un ull. 

—Discúlpeme, jefe, no le había oído llegar. 
En Pizarro va tranquil·litzar-lo amb un gest de la mà.
—¿Ha dicho algo más?
L’agent va dirigir-se a la taula de l’escriptori i va canviar el drap 

tacat per la llibreta que hi tenia oberta. L’hi va lliurar per l’últi-
ma pàgina anotada i, en acabat, va agafar l’anarquista dels cabells, 
xops de suor, per dreçar-li el cap. Un gemec del jove va dissipar-li 
la por que no l’hagués mort. Alleugerit, va col·locar-lo de manera 
que l’inspector el pogués veure bé. Va bufar la punta de la cigarre-
ta per cremar-li, tot seguit, la galta.

—¡Espabila, coño! ¡Tienes visita!
El xiscle –un güell punyent– va omplir el calabós. El detingut, 

presa del pànic, s’agitava violentament malgrat el cable que li te-
nallava els braços.

—Vamos, empecemos de nuevo –va dir-li el policia amb un to 
foteta un cop l’esgotament va calmar el detingut–. ¿Quién mier-
das es el tal «Materia Gris»? ¡Habla, joder! ¿Qué os traéis entre 
manos?

L’inspector escoltava les preguntes mentre resseguia amb el dit 
les anotacions que havien fet les últimes hores. Al jove l’havien 
arrestat en una de les nombroses batudes ordenades pel Govern 
per netejar Madrid i de seguida es van fixar en ell. Ho havia escrit 
l’agent que n’havia registrat l’entrada als calabossos: «El sospecho-
so ha intentado esconderse detrás del grupo con la cabeza gacha, 
aun cuando todo el mundo sabía que esto era un mero formalis-
mo. Al requerirle al respecto se ha puesto colorado». 

En Pizarro va abaixar la llibreta per ullar-lo. «Más bien mo-
rado.»

Impassible, va continuar l’observació. Tenia la pitrera tacada 
de sang i les mans crispades, amb uns quants dits trencats i els 
altres sagnant sense ungla. Pels camals li degotava l’orina, que 
s’acumulava en un petit bassal. 

L’agent va insistir-hi una vegada més.
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va reflexionar en sospesar-la, sense l’ajut de la seva mà la bomba 
seria inútil. 

Tot seguit, utilitzant fulminat de mercuri, va omplir, un a un, 
els múltiples detonadors que hi donaven forma de garota. 

A punt per esclatar.
Amb cura que cap dels pius no toqués enlloc, va prendre el ram 

de flors que tenia en remull, mentre recordava la cara de babau 
que havia fet Alfons XIII el dia que, en visitar Sabadell, també li 
n’havien llançat des de les balconades. 

Una a una, va unir les flors sobre la bomba en un sol destí. Va 
per tu, Miquel, va mussitar.

Llavors va sentir com la cridòria creixia i l’ambient s’omplia de 
vivas al rey i a la reina. Va agafar aire. Amagat rere la cortina, va 
sentir com els cavalls s’acostaven pel carrer. Són ells!, es va dir en 
aixecar el ram de flors, farcit de justícia. 

La Història li havia donat una segona oportunitat i no la dei-
xaria escapar.

Va sortir al balcó, amb la toia entre les mans. A sota, la 
multitud aclamava els nuvis com bojos mentre veien passar 
la reial carrossa. Es donaven empentes i cops de colze només 
per l’oportunitat d’albirar, durant un instant fugaç, les figures 
d’Alfons XIII i Victòria Eugènia de Battenberg. Com si allò fos 
realment important per a les seves vides. Com podien estar tan 
cecs?

Li van fer llàstima. I també ràbia. Eren actituds com aquelles 
les que havien contribuït a perpetuar al llarg dels segles la injus-
tícia i l’estupidesa que simbolitzava la monarquia millor que res... 
llevat de l’Església.

El carruatge, arrossegat per un tir de cavalls blancs, avançava 
parsimoniosament pel carrer Mayor acostant-se a l’altura del nú-
mero vuitanta-vuit. Encara que continuava sense reconèixer-la, la 
Nora havia de ser davant de l’església, a l’altra vorera. 

Havia arribat el moment. El va envair una sensació d’eufòria 
com mai havia experimentat. Quants homes havien tingut el pri-
vilegi de saber que el que estaven a punt de fer canviaria per sem-
pre el destí d’un poble sencer?

instintivament, va córrer a amagar-se dins la seguretat de l’habi-
tació.

Va forçar la memòria. Sabia que l’havia vist abans.
Merda! 
Era el policia que havia pujat al pescant del cotxe de cavalls a 

París! En lloc de la sang d’aquell dia, ara tenia una cicatriu molt 
lletja a la cara. Però era ell. Segur. Impossible oblidar aquells ulls 
de llop un cop s’han fixat en els teus ni que sigui una sola vegada.

Tenia un problema dels grossos.
Havien descobert el pla? Algú havia cantat? 
Empès per la inquietud, va girar-se cap a la porta. Sí, la balda 

estava passada, va constatar amb un punt de ridícul. Però saltava 
a la vista que el passador no podria frenar l’envestida de ningú 
realment decidit a entrar. 

Va treure’s la idea del cap i va agafar aire. Fent el cor fort, va 
tornar a la finestra i va abocar-se a fora només l’imprescindible 
per poder albirar el carrer. Alleujat, va comprovar com el barret 
del perdiguer s’allunyava carrer avall.

Havia estat a prop. I tant! Però no prou.
Més calmat, va tractar de localitzar la Nora entre la gent. Per més 

que s’hi esforçava, no era capaç de trobar-la on havia de ser, prop de 
l’església. Va intentar tranquil·litzar-se. Tampoc no volia dir res: hi 
havia massa gent, això era tot. Ni per un moment no va dubtar que 
hi era i que compliria la seva part de la feina arribat el moment.

Després podrien començar de nou. Ni passats ni futurs. No-
més ells.

Damunt dels llençols, rebregats pel neguit, hi havia deixat l’Or-
sini. I sobre la tauleta hi tenia les flors, dins d’un gerro. Aquesta 
vegada no fallaria i posaria fi a la tirania dels Borbons. 

Una estona abans havia unit els dos bols metàl·lics que for-
maven l’esfera de manera que el forat quedés a la part superior. 
Aleshores, l’havia farcit de pólvora i dels claus que havia comprat 
com a metralla. Finalment, l’havia tapat amb un cargol hexagonal 
que va collar amb els dits. 

L’artefacte li omplia el palmell. Se’l va mirar. Aquell giny tan 
modest tenia el poder d’alterar la història d’un país, sí. Tot i això, 
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Va agafar aire i va fer una passa enrere per llançar l’Orsini 
amb tota la seva ànima. 

El pom de flors va voleiar, descrivint una paràbola perfecta 
que l’havia de portar damunt mateix del carruatge.

Res ja no ho podia impedir.
Mori el Borbó! 

    

Primera part
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Capítol 11

Sabadell, 27 de novembre de 1879

—Ens haurem d’esperar gaire, encara?
El Martí Morral, el senyor de la casa, s’havia aturat davant la 

porta després de recórrer, nerviós, el replà del pis noble. El seu to 
no feia cap esforç per ocultar la impaciència que se l’enduia. No les 
portava bé, les esperes.

La llevadora va girar-se per fulminar-lo amb la mirada. Res, un 
instant. Ni ell, ni la senyora, ni les dues serventes que l’ajudaven no 
se’n van adonar. Però encara mantenia els llavis arrugats quan va 
desviar l’esguard cap a la tauleta en la qual tenia la palangana. Va 
submergir les mans en l’aigua freda per netejar-les una vegada més. 
A veure si així se li estovaven les ganes de fer-li un moc. Que no és 
pas el teu primer fill, carallot!, va pensar mentre s’eixugava els dits 
amb un drap net. N’havia conegut tants d’homes com aquell –que 
exigeixen resultats sense importar-los el més mínim el patiment de 
la mare–, que cada cop se li feia més feixuc aguantar-los. 

Ell, al seu torn, havia reprès el teixit de les pors que el curu-
llaven de paret a paret. Es va estar així fins que, de cop i volta, va 
tallar el vaivé de la llançadora. S’havia quedat sota el llindar de la 
porta amb l’expressió plena de dubtes, amenaçant de deixar anar 
un altre estirabot en qualsevol moment. 

www.efados.cat/fil/borbo1

1
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—Just a temps, doctor! –va estirar els llavis fins a ratllar el 
somriure–. La criatura ve de cul i la mare ja no empeny. Per a mi 
que tant de dolor l’ha trastocada.

—Sempre tan eficient, Eulàlia. 
La dona va sentir com l’orgull se li escampava per les galtes. 

Es va posar les mans a les butxaques de la bata i, en acabat d’es-
curar-se el coll, va relatar-li l’atzarosa evolució del part fins ales-
hores.

En Bonaventura Puig i Ferrer observava l’Àngela Roca per so-
bre de l’espatlla de la llevadora mentre escoltava les explicacions. 

—Quanta estona fa?
L’Eulàlia es va girar per consultar el rellotge de la còmoda.
—Ben bé vuit hores. Vora nou.
El facultatiu va fer xiular l’aire entre les dents. Massa. Es va 

apropar a la tauleta per deixar-hi el maletí de cuir en què duia els 
estris. En acabat, i sense perdre de vista la senyora, es va treure la 
jaqueta i es va arremangar les mànigues de la camisa. La llevado-
ra, atenta, havia tornat al costat de la mare.

—Ho veu? Ja el tenim aquí. A partir d’ara tot serà bufar i fer 
ampolles.

La partera va estirar el coll i va sospirar, alleugerida. El bon 
Déu li enviava la millor ajuda, va dir-se mentre l’Eulàlia li falcava 
uns coixins sota l’esquena. El coneixia de tota la vida, de quan la 
visitava a casa dels pares. De fet, era l’únic home, tret del Martí, 
que l’havia vista despullada. Confiava cegament en ell.

Va tancar els ulls i va sentir la veu del doctor, que sonava llu-
nyana.

—Em sap greu no haver pogut arribar abans, Àngela –va excu-
sar-se al mateix temps que agafava el fonendoscopi i se’l penjava 
del coll–. Però ara ja no me n’aniré fins que el teu nen hagi nascut. 
No pateixis.

Nena, va pensar ella. Però estava massa cansada per dur-li la 
contrària.

El doctor va iniciar l’examen. La mare estava amarada de 
suor i el cansament li omplia les bosses dels ulls. Va palpar-li el 
front per descartar la febre. A continuació, li va prendre el pols: 

La llevadora es va carregar de paciència. Al capdavall, allò 
anava amb la paga. I d’això, amb els Morral, no en tenia queixa. 
Va sortir amb la cara endolcida per un somriure après.

—Aquesta vegada li està costant més de sortir –li va dir en 
un to de confidència–. Només és això, senyor Morral. No pateixi 
i deixi que la natura faci el seu curs. Ara, si em permet, la seva 
dona es torna a queixar –i va tornar a l’habitació on la partera es 
retorçava de dolor.

L’Àngela Roca va obrir els ulls en notar-li la fredor de les mans 
al front. Li pesaven les parpelles. 

—Què passa? Va tot bé?
—No pateixi, senyora –li va eixugar la suor amb delicadesa–. 

És el senyor, que s’impacienta –i després de picar-li l’ullet, va re-
matar–: Homes! 

La senyora va somriure, tot i les fiblades que no afluixaven. 
Tanmateix, no va ser capaç d’esborrar la ganyota de dolor. 

—Per què triga tant, la nena? —va dir amb la veu entretallada, 
mentre feia l’esforç d’incorporar-se.

La llevadora li ho va impedir posant-li una mà severa a l’espatlla. 
—Descansi, si us plau, que tot va bé. Cregui’m. A més, el doc-

tor Puig està a punt d’arribar –va afegir després d’apuntar amb la 
barbeta el rellotge que hi havia sobre la còmoda.

L’Àngela va creure i va tornar a ajaçar-se. Pensar que en poca 
estona abraçaria la nina que Déu li havia promès li feia suporta-
ble aquella tortura. Perquè ella sabia que era una nena. L’Esperit 
Sant, que la visitava sovint a partir del cinquè mes d’embaràs, li 
ho havia confirmat. Va girar-se, plena de goig, i va obrir els ulls. 
El crucifix de la paret brillava més que mai. 

La porta es va obrir per donar pas, finalment, al doctor. Dili-
gent, la llevadora va afanyar-se a deixar clar que tenia la situació 
sota control. El facultatiu ho va aprovar amb un cop de cap. 

Unes palmellades seques van reclamar l’atenció de les dues 
noies del servei que l’ajudaven. Amb veu ferma, els va donar les 
últimes instruccions: una recolliria la roba bruta i la substituiria 
per neta; l’altra, la més jove, canviaria l’aigua del rentamans. 

Satisfeta, la llevadora se li va acostar per dir-li amb veu baixa. 



18 19

La llevadora va agafar-la de la mà, apressada de tant com la 
veia patir. 

—No puc més! 
Les serventes, a l’ordre de l’Eulàlia, la van mantenir alçada. El 

metge va insistir una vegada més: 
—Molt bé! Ajudeu-la a sortir! 
A l’esgarip de la mare hi va respondre el plor novell de la cri-

atura. Uns crits aguts, desesperats, que van esdevenir un bàlsam 
per a tothom. L’Àngela, esgotada, es va deixar caure sobre els coi-
xins i la Roser ho va aprofitar per eixugar-li la suor. En aquell 
moment, cofoia per la feina ben feta, la llevadora va escampar 
l’alegria dins l’habitació.

—És una criatura preciosa! 
Esgotada, l’Àngela no els treia els ulls de sobre. En controlava 

els moviments, les mirades, les paraules. Quan finalment es va 
convèncer que la seva nina havia vingut sana i plena de vida, va 
obrir els braços i la va reclamar. Necessitava veure-li la cara, sen-
tir-la respirar, notar-li les ganes de viure. 

L’Eulàlia, sempre atenta, va embolcallar la criatura amb una 
mussolina i li va fer a mans. 

—Enhorabona! 
—Reposeu, Àngela —va prescriure-li el doctor en veure que 

s’esforçava massa per incorporar-se.
—Només un moment, doctor. Necessito veure-la... 
Un somriure indulgent del facultatiu la va fer sentir-se auto-

ritzada. Dona-me-la! Sentia la necessitat urgent d’oferir la filla al 
crucifix. Gràcies, Senyor! 

L’Eulàlia i el doctor van mirar-se de reüll. Aquell no era el mo-
ment, van consensuar. Però, coneixent-la, van deixar-la fer. 

La mare estava exultant. Tant de tragí va fer plorar la criatura 
una altra vegada. Tot i això, la va mantenir alçada, davant seu. 

—No ploris, amor. T’he de presentar al Senyor. Ell t’acompa-
nyarà tota la vida, ja ho veuràs –va xiuxiuejar-li. 

La mussolina no va resistir tants moviments i va lliscar cap a 
terra. Va ser aleshores quan l’Àngela va esbatanar els ulls, recla-
mant una explicació a crits.

accelerat, tot i que no en excés. Finalment, després de posar la 
mà per sota la camisa, li va col·locar la campana de l’estetoscopi 
i va auscultar la criatura. Va repetir-ho per diverses parts de la 
panxa abans d’incorporar-se amb el posat pensatiu. Es va diri-
gir cap a la Roser, la criada que s’esperava amatent al costat del 
rentamans. Hi va submergir els dits i se’ls va fregar amb parsi-
mònia, sense perdre de vista la llevadora. En acabat, li va fer un 
senyal amb el cap perquè l’ajudés. Entre tots dos van espavilar 
la senyora.

—Esteu tan vigorosa com sempre, Àngela.
La veu havia sonat freda, just com ella recordava. 
—És la fe la que em dona força, doctor... –l’Àngela somreia 

quan el dolor afluixava–. Però li ho admeto... –va girar-se un ins-
tant cap al crucifix que penjava de la paret abans de confessar-li–: 
Tinc por... 

En tens motius, va pensar ell mentre li agafava la mà per fer-li 
carícies amb el polze. Si continuava així d’espantada, encara seria 
tot més complicat. L’havia de calmar. Li va regalar el somriure 
més afable. 

—No patiu –li va fer una moixaina al genoll, que mantenia 
flexionat–. Aneu fent el que us demanem i tot anirà com la seda. 
Enllestirem abans del que us imagineu.

L’Àngela va fer que sí, com havia fet des de petita quan li de-
manaven que cregués. 

Ell es va girar per parlar amb l’Eulàlia: l’havien de fer d’em-
pènyer com fos. Ja. Li va demanar que es posés a la seva esquerra 
i que la noia de la palangana es quedés a l’altre costat de la cama 
flexionada de la senyora. L’Eulàlia va assentir i tothom es va posar 
en dansa. 

—Àngela, em sentiu? Quan jo us ho digui, agafeu tant d’aire 
com pugueu i empenyeu amb totes les vostres forces. 

El doctor Puig va desaparèixer sota els llençols. De seguida li 
va sentir la veu, entretallada pel dolor. «Pare nostre, que esteu en 
el cel, sigui santificat el vostre»... Una fiblada, el senyal que tothom 
esperava, li va escapçar la cantarella. 

—Ara, Àngela! Empenyeu! Empenyeu! 
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—Àngela, feu el favor d’estirar-vos i reposar. El nen us neces-
sita descansada.

Desconsolada, la mare es va obligar a creure, deixant-se cau-
re sobre els coixins de cara al crucifix. 

Per què m’ho has fet, això? Que no t’he resat prou? Que no 
t’he estat prou devota? Que no he fet tot el que calia?

No ho entenia. Ni s’ho mereixia. Ella, que el posava a Ell per 
davant de qualsevol cosa, fins i tot del marit! Va tancar els ulls 
amb força després que les llàgrimes li diluïssin la visió. 

Tant et costava, Senyor, donar-me-la?

—Què és això?
El marit, a qui acabaven de deixar entrar per conèixer el 

nadó, es va apropar a la seva esposa sense entendre res.
—Què passa? 
—És que no ho veus? –l’esguard li vessava decepció–. Un 

nen. És un nen!
Confús, el Martí Morral va cercar la mirada del doctor. És 

normal, això? Què esperava? Un dofí? L’home, però, va bellugar 
el cap demanant indulgència amb la mirada per la partera. La 
pobra se n’havia sortit pel forat del pany. Era normal que no hi 
fos tota...

Mirant de fer-se’n el càrrec, l’industrial es va aventurar a cal-
mar-li els ànims.

—Però si has tingut una preciositat de fill, Àngela! –va dir-li 
mentre li feia una carícia.

La mare, però, va apartar la cara buscant el contacte visual 
amb l’Eulàlia. La mirava amb els ulls molt oberts. Acusadors. La 
llevadora va recular unes passes. Mai abans, i duia una pila de 
parts a l’esquena, no s’havia trobat amb una situació tan desa-
gradable. Una partera que, lluny de preocupar-se per la criatura 
acabada de néixer, li retreia ves a saber què. 

De seguida es va adonar que la cosa empitjoraria.
—He tingut moltes cremors! Què me’n dius d’això, eh? 
—Que jo sàpiga, senyora, les cremors poden venir per diver-

ses coses –va defensar-se alhora que li prenia el nadó per exami-
nar-lo de prop–. Fixi’s en aquest tou de cabell. Tothom ho sap 
–es va girar cap al doctor per demanar-li que l’ajudés a convèn-
cer-la– que en provoca de molt intenses. 

El facultatiu, incòmode, va mirar de nedar i guardar la roba. 
Com a bon científic que era, sabia que tots aquells senyals amb 
els quals la gent intentava determinar el sexe del futur nadó eren 
engallinades. Supersticions absurdes, com pretendre que els ca-
bells del nen provocaven ves a saber què en l’organisme de la 
mare. No tenia cap sentit encaparrar-se en discussions estèrils. 
El que importava era que el nen i la mare estaven sans i bons. 
Mitja hora abans no ho havia tingut tan clar...


