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Madrid, 31 de maig de 1905

Linspector Pizarro va tancar l'informe de l'interrogatori
d’una plantofada. No podia ser, es va lamentar mentre arrossega-
va la cadira per allunyar-se de I'escriptori. Una altra vegada, no.

Va anar fins a la finestra i va descdrrer la cortina amb el dit.
Quatre pisos per sota, a la Puerta del Sol, s’hi feien els ultims retocs
per rebre els reis. Uns operaris instal-laven rams de flors grogues
i vermelles al capdamunt dels fanals que delimitaven la plaga. En
unes hores, va constatar amb el rellotge de butxaca, els nuvis la
travessarien quan anessin cap al palau. I la ciutat els retria home-
natge. Perqueé la immensa majoria dels madrilenys, va repetir-se,
esperaven l'esdeveniment amb l’alegria deguda. Va enretirar la
ma i l'alba va desapareixer rere la tela pesada.

Tanmateix, a ell el preocupaven els altres: la minoria que mal-
dava per esguerrar-los el dia.

—No lo conseguiréis —va mussitar.

Va fer mitja volta i va sortir del despatx.

Linspector va recorrer el passadis a pas de carrega fins a les es-
cales. Sabe mds de lo que dice, es repetia mentre baixava els graons
de dos en dos cap als calabossos. Va dedicar un gest d’agraiment
al guardia que li va obrir la porta i va dirigir-se a la cel-la on havien
tancat 'anarquista. El va sobtar aquell silenci espés.

La porta era oberta.

Un dels seus homes feia servir el rentamans, d’esquena al de-
tingut. El jove seia en un cadiral, aferrat pels bragos amb filferro.
Li havien buidat I'expressi6 de la cara a copia de mastegots i amb
prou feines hi veia, de tan inflades com tenia les parpelles. Un filet



de saliva rosada li queia de la boca. Lagent es va adonar de la visita
quan seixugava els dits amb el drap. El fum de la cigarreta li feia
aclucar un ull.

—Disctilpeme, jefe, no le habia oido llegar.

En Pizarro va tranquillitzar-lo amb un gest de la ma.

—;Ha dicho algo mads?

L'agent va dirigir-se a la taula de I'escriptori i va canviar el drap
tacat per la llibreta que hi tenia oberta. Lhi va lliurar per I'alti-
ma pagina anotada i, en acabat, va agafar 'anarquista dels cabells,
xops de suor, per dregar-li el cap. Un gemec del jove va dissipar-li
la por que no ’hagués mort. Alleugerit, va col-locar-lo de manera
que I'inspector el pogués veure bé. Va bufar la punta de la cigarre-
ta per cremar-li, tot seguit, la galta.

—Espabila, corio! [Tienes visita!

El xiscle —un giiell punyent- va omplir el calabés. El detingut,
presa del panic, s’agitava violentament malgrat el cable que li te-
nallava els bragos.

—Vamos, empecemos de nuevo —va dir-li el policia amb un to
foteta un cop l'esgotament va calmar el detingut-. ;Quién mier-
das es el tal «Materia Gris»? (Habla, joder! ;Qué os traéis entre
manos?

Linspector escoltava les preguntes mentre resseguia amb el dit
les anotacions que havien fet les tltimes hores. Al jove I’havien
arrestat en una de les nombroses batudes ordenades pel Govern
per netejar Madrid i de seguida es van fixar en ell. Ho havia escrit
'agent que n’havia registrat I'entrada als calabossos: «El sospecho-
so ha intentado esconderse detras del grupo con la cabeza gacha,
aun cuando todo el mundo sabia que esto era un mero formalis-
mo. Al requerirle al respecto se ha puesto colorado».

En Pizarro va abaixar la llibreta per ullar-lo. «<Mas bien mo-
rado.»

Impassible, va continuar l'observacié. Tenia la pitrera tacada
de sang i les mans crispades, amb uns quants dits trencats i els
altres sagnant sense ungla. Pels camals li degotava l'orina, que
sacumulava en un petit bassal.

L'agent va insistir-hi una vegada més.

—;No te das cuenta de que estds solo? Nadie ha preguntado por
ti. Hasta a nuestros confidentes les das pena —va riure alhora que
li tustava el cap amb uns cops seguits—. Nunca habian visto a un
primo de tu calibre.

Linspector va tancar la llibreta de cop i 'agent va girar-se
sobtat, un punt avergonyit. S’havia embardissat, una vegada més,
endut per la feina. En Pizarro li va somriure. Va repenjar-se a l'es-
criptori i també es va preparar un cigarret.

Continuie, va fer-li amb la ma. El jove anarquista era I'inica
pista decent que tenien i estava decidit a esprémer-la fins on cal-
gués. Va embolicar el tabac i, mentre llepava el paper d’arros, va
notar com li tibava la cicatriu de la galta. La va resseguir amb el
dit, des de la barbeta fins a sota l'ull.

Feia un any d’aquella nit a Paris i encara li feia mal.

—Preguintale por Farras. A ver qué sabe de él —va dir. Després
es va girar per sortir. Alla no podia ajudar de cap més manera. Per
més que fos cercar una agulla en un paller, seria més util al carrer.
Sobre el terreny.
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El Mateu Morral observava, repenjat en el capgal del llit, com
laire, calent, empenyia la cortina endins. Feia estona que onejava.
A fora, 'ambient brusia. La cridoria havia augmentat considera-
blement i ara omplia el carrer.

Una vegada més —ja havia perdut el compte de quantes ho ha-
via fet- va sortir al balcé per aguaitar la ruta per on havien d’ar-
ribar. La gentada s’havia incrementat des del darrer cop. Va fer
petar lallengua. No era bo que hi hagués tanta gent. Aixi les coses,
seria un miracle que 'explosié només afectés la comitiva reial.

Una altra mentida del Materia Gris. D’aquelles també n’havia
perdut el compte. No hi tornaria a confiar mai més, es va jurar.
Ara, pero, ja no hi podia fer res. Era massa tard per fer altra cosa
que cenyir-se al pla.

De sobte, una cara, I'inica que mirava al cel d’entre la multi-
tud, 1i va resultar coneguda. El cor li va fer un salt dins del pit i,



instintivament, va cdrrer a amagar-se dins la seguretat de ’habi-
tacio.

Va for¢ar la memoria. Sabia que I'havia vist abans.

Merda!

Era el policia que havia pujat al pescant del cotxe de cavalls a
Paris! En lloc de la sang d’aquell dia, ara tenia una cicatriu molt
lletja a la cara. Pero era ell. Segur. Impossible oblidar aquells ulls
de llop un cop s’han fixat en els teus ni que sigui una sola vegada.

Tenia un problema dels grossos.

Havien descobert el pla? Algu havia cantat?

Empeés per la inquietud, va girar-se cap a la porta. Si, la balda
estava passada, va constatar amb un punt de ridicul. Pero saltava
a la vista que el passador no podria frenar I'envestida de ninga
realment decidit a entrar.

Va treure’s la idea del cap i va agafar aire. Fent el cor fort, va
tornar a la finestra i va abocar-se a fora només I'imprescindible
per poder albirar el carrer. Alleujat, va comprovar com el barret
del perdiguer s’allunyava carrer avall.

Havia estat a prop. I tant! Pero no prou.

Més calmat, va tractar de localitzar la Nora entre la gent. Per més
que s’hi esforgava, no era capag de trobar-la on havia de ser, prop de
l'església. Va intentar tranquillitzar-se. Tampoc no volia dir res: hi
havia massa gent, aix0 era tot. Ni per un moment no va dubtar que
hi era i que compliria la seva part de la feina arribat el moment.

Després podrien comengar de nou. Ni passats ni futurs. No-
més ells.

Damunt dels llencols, rebregats pel neguit, hi havia deixat1’Or-
sini. I sobre la tauleta hi tenia les flors, dins d’un gerro. Aquesta
vegada no fallaria i posaria fi a la tirania dels Borbons.

Una estona abans havia unit els dos bols metallics que for-
maven l'esfera de manera que el forat quedés a la part superior.
Aleshores, ’havia farcit de pélvora i dels claus que havia comprat
com a metralla. Finalment, I’havia tapat amb un cargol hexagonal
que va collar amb els dits.

Lartefacte li omplia el palmell. Se’l va mirar. Aquell giny tan
modest tenia el poder d’alterar la historia d’un pais, si. Tot i aixo,
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va reflexionar en sospesar-la, sense I'ajut de la seva ma la bomba
seria inutil.

Tot seguit, utilitzant fulminat de mercuri, va omplir, un a un,
els multiples detonadors que hi donaven forma de garota.

A punt per esclatar.

Amb cura que cap dels pius no toqués enlloc, va prendre el ram
de flors que tenia en remull, mentre recordava la cara de babau
que havia fet Alfons XIII el dia que, en visitar Sabadell, també li
n’havien llancat des de les balconades.

Una a una, va unir les flors sobre la bomba en un sol desti. Va
per tu, Miquel, va mussitar.

Llavors va sentir com la cridoria creixia i l'ambient somplia de
vivas al rey i a la reina. Va agafar aire. Amagat rere la cortina, va
sentir com els cavalls s’acostaven pel carrer. Son ells!, es va dir en
aixecar el ram de flors, farcit de justicia.

La Historia li havia donat una segona oportunitat i no la dei-
Xaria escapar.

Va sortir al balcd, amb la toia entre les mans. A sota, la
multitud aclamava els nuvis com bojos mentre veien passar
la reial carrossa. Es donaven empentes i cops de colze només
per Poportunitat d’albirar, durant un instant fugag, les figures
d’Alfons XIIT i Victoria Eugenia de Battenberg. Com si allo fos
realment important per a les seves vides. Com podien estar tan
cecs?

Li van fer llastima. I també rabia. Eren actituds com aquelles
les que havien contribuit a perpetuar al llarg dels segles la injus-
ticia i l'estupidesa que simbolitzava la monarquia millor que res...
llevat de I’Església.

El carruatge, arrossegat per un tir de cavalls blancs, avancava
parsimoniosament pel carrer Mayor acostant-se a ’altura del nu-
mero vuitanta-vuit. Encara que continuava sense reconeixer-la, la
Nora havia de ser davant de l'església, a I'altra vorera.

Havia arribat el moment. El va envair una sensacié d’euforia
com mai havia experimentat. Quants homes havien tingut el pri-
vilegi de saber que el que estaven a punt de fer canviaria per sem-
pre el desti d’un poble sencer?

1"



Va agafar aire i va fer una passa enrere per llancar ’Orsini
amb tota la seva anima.

El pom de flors va voleiar, descrivint una parabola perfecta
que I'havia de portar damunt mateix del carruatge.

Res ja no ho podia impedir.

Mori el Borbd!

Primera part
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Capitol 1'

Sabadell, 27 de novembre de 1879

—Ens haurem d’esperar gaire, encara?

El Marti Morral, el senyor de la casa, s’havia aturat davant la
porta després de recorrer, nervids, el repla del pis noble. El seu to
no feia cap esfor¢ per ocultar la impaciencia que se I'enduia. No les
portava bé, les esperes.

La llevadora va girar-se per fulminar-lo amb la mirada. Res, un
instant. Ni ell, ni la senyora, ni les dues serventes que I'ajudaven no
sen van adonar. Perod encara mantenia els llavis arrugats quan va
desviar I'esguard cap a la tauleta en la qual tenia la palangana. Va
submergir les mans en l'aigua freda per netejar-les una vegada més.
A veure si aixi se li estovaven les ganes de fer-li un moc. Que no és
pas el teu primer fill, carallot!, va pensar mentre seixugava els dits
amb un drap net. N'havia conegut tants d’homes com aquell —-que
exigeixen resultats sense importar-los el més minim el patiment de
la mare-, que cada cop se li feia més feixuc aguantar-los.

Ell, al seu torn, havia repres el teixit de les pors que el curu-
llaven de paret a paret. Es va estar aixi fins que, de cop i volta, va
tallar el vaivé de la llancadora. S’havia quedat sota el llindar de la
porta amb l’expressio plena de dubtes, amenac¢ant de deixar anar
un altre estirabot en qualsevol moment.

www.efados.cat/fil/borbol



La llevadora es va carregar de paciencia. Al capdavall, allo
anava amb la paga. I d’aix0, amb els Morral, no en tenia queixa.
Va sortir amb la cara endolcida per un somriure apres.

—Aquesta vegada li esta costant més de sortir -li va dir en
un to de confidéncia-. Només és aixo, senyor Morral. No pateixi
i deixi que la natura faci el seu curs. Ara, si em permet, la seva
dona es torna a queixar —i va tornar a I’habitacié on la partera es
retorgava de dolor.

L’Angela Roca va obrir els ulls en notar-li la fredor de les mans
al front. Li pesaven les parpelles.

—Que passa? Va tot bé?

—No pateixi, senyora -li va eixugar la suor amb delicadesa-.
Es el senyor, que s'impacienta —i després de picar-li I'ullet, va re-
matar—: Homes!

La senyora va somriure, tot i les fiblades que no afluixaven.
Tanmateix, no va ser capa¢ d’esborrar la ganyota de dolor.

—Per queé triga tant, la nena? —va dir amb la veu entretallada,
mentre feia l'esfor¢ d’incorporar-se.

Lallevadorali ho va impedir posant-li una ma severa a l'espatlla.

—Descansi, si us plau, que tot va bé. Cregui'm. A més, el doc-
tor Puig esta a punt d’arribar —va afegir després d’apuntar amb la
barbeta el rellotge que hi havia sobre la comoda.

LU'Angela va creure i va tornar a ajagar-se. Pensar que en poca
estona abragaria la nina que Déu li havia promes li feia suporta-
ble aquella tortura. Perque ella sabia que era una nena. L'Esperit
Sant, que la visitava sovint a partir del cinque mes d’embaras, li
ho havia confirmat. Va girar-se, plena de goig, i va obrir els ulls.
El crucifix de la paret brillava més que mai.

La porta es va obrir per donar pas, finalment, al doctor. Dili-
gent, la llevadora va afanyar-se a deixar clar que tenia la situacioé
sota control. El facultatiu ho va aprovar amb un cop de cap.

Unes palmellades seques van reclamar l'atencié de les dues
noies del servei que I'ajudaven. Amb veu ferma, els va donar les
ultimes instruccions: una recolliria la roba bruta i la substituiria
per neta; l'altra, la més jove, canviaria 'aigua del rentamans.

Satisfeta, la llevadora se li va acostar per dir-li amb veu baixa.
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—Just a temps, doctor! —va estirar els llavis fins a ratllar el
somriure-. La criatura ve de cul i la mare ja no empeny. Per a mi
que tant de dolor I'ha trastocada.

—Sempre tan eficient, Eulalia.

La dona va sentir com l'orgull se li escampava per les galtes.
Es va posar les mans a les butxaques de la bata i, en acabat d’es-
curar-se el coll, va relatar-li I’'atzarosa evoluci6 del part fins ales-
hores.

En Bonaventura Puig i Ferrer observava ’Angela Roca per so-
bre de I'espatlla de la llevadora mentre escoltava les explicacions.

—Quanta estona fa?

L’Eulalia es va girar per consultar el rellotge de la comoda.

—Ben bé vuit hores. Vora nou.

El facultatiu va fer xiular l'aire entre les dents. Massa. Es va
apropar a la tauleta per deixar-hi el maleti de cuir en queé duia els
estris. En acabat, i sense perdre de vista la senyora, es va treure la
jaqueta i es va arremangar les manigues de la camisa. La llevado-
ra, atenta, havia tornat al costat de la mare.

—Ho veu? Ja el tenim aqui. A partir d’ara tot sera bufar i fer
ampolles.

La partera va estirar el coll i va sospirar, alleugerida. El bon
Déu li enviava la millor ajuda, va dir-se mentre ’Eulalia li falcava
uns coixins sota I'esquena. El coneixia de tota la vida, de quan la
visitava a casa dels pares. De fet, era I'inic home, tret del Marti,
que I’havia vista despullada. Confiava cegament en ell.

Va tancar els ulls i va sentir la veu del doctor, que sonava llu-
nyana.

—Em sap greu no haver pogut arribar abans, Angela —va excu-
sar-se al mateix temps que agafava el fonendoscopi i se’l penjava
del coll-. Pero ara ja no me n'aniré fins que el teu nen hagi nascut.
No pateixis.

Nena, va pensar ella. Perd estava massa cansada per dur-li la
contraria.

El doctor va iniciar 'examen. La mare estava amarada de
suor i el cansament li omplia les bosses dels ulls. Va palpar-li el
front per descartar la febre. A continuacio, li va prendre el pols:
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accelerat, tot i que no en excés. Finalment, després de posar la
ma per sota la camisa, li va col-locar la campana de l’estetoscopi
i va auscultar la criatura. Va repetir-ho per diverses parts de la
panxa abans d’incorporar-se amb el posat pensatiu. Es va diri-
gir cap a la Roser, la criada que s’esperava amatent al costat del
rentamans. Hi va submergir els dits i se’ls va fregar amb parsi-
monia, sense perdre de vista la llevadora. En acabat, li va fer un
senyal amb el cap perque I'ajudés. Entre tots dos van espavilar
la senyora.

—Esteu tan vigorosa com sempre, Angela.

La veu havia sonat freda, just com ella recordava.

—FEs la fe la que em dona forga, doctor... -I'’Angela somreia
quan el dolor afluixava-. Pero li ho admeto... —va girar-se un ins-
tant cap al crucifix que penjava de la paret abans de confessar-li-:
Tinc por...

En tens motius, va pensar ell mentre li agafava la ma per fer-li
caricies amb el polze. Si continuava aixi d’espantada, encara seria
tot més complicat. Uhavia de calmar. Li va regalar el somriure
més afable.

—No patiu -li va fer una moixaina al genoll, que mantenia
flexionat-. Aneu fent el que us demanem i tot anira com la seda.
Enllestirem abans del que us imagineu.

LU'Angela va fer que si, com havia fet des de petita quan li de-
manaven que cregués.

Ell es va girar per parlar amb I’Eulalia: I'havien de fer d’em-
penyer com fos. Ja. Li va demanar que es posés a la seva esquerra
i que la noia de la palangana es quedés a l'altre costat de la cama
flexionada de la senyora. L'Eulalia va assentir i tothom es va posar
en dansa.

—Angela, em sentiu? Quan jo us ho digui, agafeu tant d’aire
com pugueu i empenyeu amb totes les vostres forces.

El doctor Puig va desapareixer sota els llengols. De seguida li
va sentir la veu, entretallada pel dolor. «Pare nostre, que esteu en
el cel, sigui santificat el vostre»... Una fiblada, el senyal que tothom
esperava, li va escapgar la cantarella.

—Ara, Angela! Empenyeu! Empenyeu!
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La llevadora va agafar-la de la ma, apressada de tant com la
veia patir.

—No puc més!

Les serventes, a l'ordre de I’Eulalia, la van mantenir al¢ada. El
metge va insistir una vegada més:

—Molt bé! Ajudeu-la a sortir!

A l'esgarip de la mare hi va respondre el plor novell de la cri-
atura. Uns crits aguts, desesperats, que van esdevenir un balsam
per a tothom. UAngela, esgotada, es va deixar caure sobre els coi-
xins i la Roser ho va aprofitar per eixugar-li la suor. En aquell
moment, cofoia per la feina ben feta, la llevadora va escampar
l'alegria dins I’habitacio.

—Es una criatura preciosa!

Esgotada, ’Angela no els treia els ulls de sobre. En controlava
els moviments, les mirades, les paraules. Quan finalment es va
convencer que la seva nina havia vingut sana i plena de vida, va
obrir els bragos i la va reclamar. Necessitava veure-li la cara, sen-
tir-la respirar, notar-li les ganes de viure.

L’Eulalia, sempre atenta, va embolcallar la criatura amb una
mussolina ili va fer a mans.

—Enhorabona!

—Reposeu, Angela —va prescriure-li el doctor en veure que
sesforcava massa per incorporar-se.

—Només un moment, doctor. Necessito veure-la...

Un somriure indulgent del facultatiu la va fer sentir-se auto-
ritzada. Dona-me-la! Sentia la necessitat urgent d’oferir la filla al
crucifix. Gracies, Senyor!

L'Eulalia i el doctor van mirar-se de retill. Aquell no era el mo-
ment, van consensuar. Pero, coneixent-la, van deixar-la fer.

La mare estava exultant. Tant de tragi va fer plorar la criatura
una altra vegada. Tot i aix0, la va mantenir algada, davant seu.

—No ploris, amor. T’he de presentar al Senyor. Ell tacompa-
nyara tota la vida, ja ho veuras —va xiuxiuejar-li.

La mussolina no va resistir tants moviments i va lliscar cap a
terra. Va ser aleshores quan I’Angela va esbatanar els ulls, recla-
mant una explicacio a crits.



—Queé és aixo?

El marit, a qui acabaven de deixar entrar per conéixer el
nadd, es va apropar a la seva esposa sense entendre res.

—Que passa?

—Es que no ho veus? -l’esguard li vessava decepcié-. Un
nen. Es un nen!

Confus, el Marti Morral va cercar la mirada del doctor. Es
normal, aixd? Que esperava? Un dofi? Lhome, pero, va bellugar
el cap demanant indulgéncia amb la mirada per la partera. La
pobra se n’havia sortit pel forat del pany. Era normal que no hi
fos tota...

Mirant de fer-se’n el carrec, I'industrial es va aventurar a cal-
mar-li els anims.

—Perd si has tingut una preciositat de fill, Angela! -va dir-li
mentre li feia una caricia.

La mare, pero, va apartar la cara buscant el contacte visual
amb I’Eulalia. La mirava amb els ulls molt oberts. Acusadors. La
llevadora va recular unes passes. Mai abans, i duia una pila de
parts a I'esquena, no s’havia trobat amb una situacié tan desa-
gradable. Una partera que, lluny de preocupar-se per la criatura
acabada de néixer, li retreia ves a saber que.

De seguida es va adonar que la cosa empitjoraria.

—He tingut moltes cremors! Que me’n dius d’aixo, eh?

—Que jo sapiga, senyora, les cremors poden venir per diver-
ses coses —va defensar-se alhora que li prenia el nado per exami-
nar-lo de prop-. Fixi’s en aquest tou de cabell. Tothom ho sap
—es va girar cap al doctor per demanar-li que I’ajudés a conven-
cer-la- que en provoca de molt intenses.

El facultatiu, incomode, va mirar de nedar i guardar la roba.
Com a bon cientific que era, sabia que tots aquells senyals amb
els quals la gent intentava determinar el sexe del futur nad¢ eren
engallinades. Supersticions absurdes, com pretendre que els ca-
bells del nen provocaven ves a saber qué en l'organisme de la
mare. No tenia cap sentit encaparrar-se en discussions esterils.
El que importava era que el nen i la mare estaven sans i bons.
Mitja hora abans no ho havia tingut tan clar...

20

—Angela, feu el favor d’estirar-vos i reposar. El nen us neces-
sita descansada.

Desconsolada, la mare es va obligar a creure, deixant-se cau-
re sobre els coixins de cara al crucifix.

Per qué m’ho has fet, aix0? Que no t’he resat prou? Que no
t’he estat prou devota? Que no he fet tot el que calia?

No ho entenia. Ni s’ho mereixia. Ella, que el posava a Ell per
davant de qualsevol cosa, fins i tot del marit! Va tancar els ulls
amb forca després que les llagrimes li diluissin la visio.

Tant et costava, Senyor, donar-me-la?
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