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Aquella nit va ser la primera vegada que vaig veure Al Judge.

Al capdamunt de la seva columna del Daily Press sortia sem-
pre una fotografia d’ell, perd no era gaire bona. A la fotografia
tenia els cabells negres i ondulats i una mena de cara seca i punxe-
guda; en canvi, quan jo el vaig veure, tenia els cabells gairebé ben
grisos i la cara pleneta i tova, amb un sotabarba de greix que Déu
n’hi do, i els ulls mig clucs, d’un excés de greix, també. Sospito que
devia ser una foto molt vella.

Jo acostumava a llegir el Press cada vespre abans d’anar-men
al llit. Comengava per mirar les fotografies, que sovint eren de no-
ies estupendes que ho ensenyaven gairebé tot, o d’accidents, amb
cadavers estesos per alla. Estaven molt bé.

Després llegia totes les historietes, fins i tot les que no m’agra-
daven gaire. Hi havia dues pagines senceres d’historietes il-lus-
trades, i jo comencgava pel capdamunt de la pagina de l'esquerra,
me la llegia de cap a cap i després feia el mateix amb la pagina
de la dreta. Em semblava que no me’n podia anar a dormir sense
haver-les llegides. Com aquella nit que Buttsy, el noi dels diaris,
no passa. Buttsy acostumava a deixar-ne uns quants al taulell,
cada vespre, i prenia una cervesa de franc. La nit que no va passar,
vaig haver de sortir i comprar el Press, perque no hauria pas pogut
anar-men a dormir sense llegir les historietes.

Després llegia la pagina tres, que és la pagina dels crims i tota
la pesca. Gairebé cada nit hi havia el mateix: un marit que pescava
la seva dona, ben nua, amb un altre home, o algun sonat que aga-
fava una nena pel seu compte i se la carregava. Després em ficava
al llit, i pensava en tot allo i era com si ho veiés amb els meus ulls.



Generalment no llegia les altres noticies perque hi havia massa
nimeros. Vull dir coses sobre els democrates o els republicans, o
Russia, plenes de xifres astronomiques. Aquesta mena de noticies
em feien venir son.

Sempre em guardava per al final la secci6 esportiva. I el mi-
llor d’aquesta secci6 era la columna d’Al Judge, que es titulava EI
setial del Jutge. Era una bona columna en qué I’home parlava dels
diferents esports i de la gent que ho manegava. De vegades en la
seva columna escrivia sobre un irlandes o un italia o un jueu que
ell coneixia, i llavors els prenia el pél, escrivint l'article en la seva
mena de dialecte. A mi em feia riure d’allo més.

Els dissabtes la columna es titulava Les senténcies del Jutge,
i llavors hi publicava interioritats, hi revelava secrets de les por-
tades que feien els especuladors i hi deia els noms dels culpables,
sense por de ningti. Em penso que jo I'admirava bastant, Al Judge,
abans d’arribar a la conclusié que jo I’havia de matar.

Aquella nit era el vuit de novembre; me’'n recordo perque era el
dia que jo feia setze anys. Estava assegut al fons del bar, esperant
I’hora d’anar a la boxa, al Madison Square Garden, amb el pare.
El meu pare es diu Andy LaMain, i era el propietari del Handy
Andy’s Bar and Grill, prop de la Novena Avinguda i el carrer Vint.

Abans només sen deia Andy’s Bar and Grill. Flanagan, el
mosso, m’explica que un dia un individu pregunta: «Que carall
vol dir aquest nom de LaMain?» i el pare va dir: «Es frances, aixo.

—Bé, i qué vol dir en frances?

—Vol dir «la ma» —explica el meu pare.

De la ma, en la meva llengua, com sabeu, en diem the hand;
per aixo comenga a anomenar el meu pare Handy Andy. Li va fer
gracia i ho posa al rétol. Es millor aquest motiu que no el que em
van posar a mi a l'escola. Em diuen Froggy perqueé el meu pare és
frances,' i ho troben d’allo més gracids perque, tot i que no soc
pas el més gran de la meva classe, soc el més alt i semblo més gran
que tots.

! Els americans motegen de froggy els francesos. Sembla que aixo ve del fet que els
francesos son afeccionats a menjar granotes (frogs).

De vegades entro en una classe nova i tothom calla, perque
es pensen que soc el professor. Després, quan veuen on m’assec,
s’adonen que no ho soc, illavors comencen a fer-me brometa i em-
pipar-me. Els professors també em fan la vida impossible, perque
es pensen que soc més gran que els altres, només que ells m’ano-
menen pel meu nom de debo. Jo em dic George, George LaMain,
com l’avi, pero ell, I'avi, escrivia Georges amb s final, perque venia
de Franga i alla ho fan aixi.

El meu avi va ser tot un heroi. Quan esclata la Primera Guerra
Mundial, tot i que no hi tenia cap obligacio, torna a Franga per in-
corporar-se a l'exércit, i mori a la batalla de Verdun. Tinc un retrat
d’ell, dret, d’'uniforme, i sembla un tipus fort. El pare diu que I’avi
no tenia mai por de res. Moltes vegades he pensat que quan esclati
una altra guerra ja seré prou gran per posar-me un uniforme i pot-
ser moriré heroicament com lavi.

Em penso que fins i tot hauria pogut ingressar a la Marina, en
aquesta guerra passada, si m’ho hagués proposat. En el Press he
llegit moltes vegades casos de minyons de catorze i quinze anys
que hi van ingressar i ningti no sospita l’edat que tenien fins que la
seva mare comenca a cridar o reclamar-los. Aixo, a mi, no m’hau-
ria pas deturat, perque no tenia mare, i no m’hi havia d’encapar-
rar, en aixo. Ja fa molt de temps que el pare m'explica que la mare
havia mort quan jo era molt menut.

Amb la pinta que faig em penso que no m’hauria costat gens
d’incorporar-me a la Marina, si no és que em trobaven massa
magre. Pero quan el pare llegia coses d’'un d’aquells minyons que
s’incorporaven, senfadava molt, de manera que ja vaig veure que
no li faria cap gracia que jo els imités. Ell volia que em quedés al
bar, per poder-me vigilar i que no em fiqués en embolics de cap
mena.

El Bar and Grill és llargarut i molt estret, i de seguida que hi
entres des del carrer ja ets davant el taulell. Es tan estret que no-
més que sacumulin dos clients a la barra, ja els has de fregar I'es-
quena per passar cap al fons de 'establiment. All3, al fons, hi hala
cuineta encastada a la paret i unes quantes taules i cadires velles.
Flanagan, el cambrer, hi feia unes hamburgueses fantastiques, en



aquesta cuina. Gruixudes, una mica crues, i amb una capa de ceba
crua per damunt. També hi feia salsitxes de Frankfurt. A ’hora
de sopar gairebé sempre em feia costelles amb mongetes, perque
jo sopava alla mateix.

Estava acabant de sopar quan entra Al Judge. Aquell dia, per
celebrar el meu aniversari, jo menjava bistec amb patates fregi-
des, tot plegat regat amb una Coca-cola beguda directament de
I'ampolla, perque el pare no em deixava beure cervesa ni cap be-
guda forta. A mija m’anava bé, perque la veritat és que la cervesa
no m’agradava gens. Una vegada que el pare no hi era, Flanagan
me’n va deixar tastar una mica i la vaig trobar fastigosa. Jo em
pensava que havia de ser com l'ale fosca que Robin Hood bevia,
perqué ho havia llegit i sabia que l'ale i la cervesa s’assemblen
molt. I quan llegia que bevia ale fosca m’imaginava que devia
tenir un gust com ara la cervesa de regaléssia, que és una bona
beguda.

Flanagan salarma, després d’haver-me deixat tastar la cer-
vesa, perque sabia com pensava el meu pare. El pare tampoc no
em deixava fumar ni parlar de noies. Era molt estricte.

Pero per celebrar el meu aniversari m’havia promes que ens
portaria, a Frances i a mi, a veure boxa al Garden. Frances era la
seva amiga. Es deia Frances Sedziaski, pero era d’allo més bonica,
i no com tantes poloneses. Només tenia el mal de burxar-me sem-
pre: que si ja anava a missa, que si menjava prou, etc. Suposo que
no se’n sabia estar, perque era infermera de ’'Hospital de Chelsea,
ia copia d’haver d’alimentar els malalts i de veure com el capella els
despatxava quan es morien, estava obsessionada amb tot allo.

Una vegada em va dir: «<No menges prou i llegeixes massa.
Valga'm Déu, ets una criatura, i ja sembles un vell». I sempre que
podia em feia el sopar ella, a dalt. Tot a base d’enciam i tomaquets
i coses aixi.

De vegades sortiem a passejar junts i els homes li feien I'ullet
—era rossa i feia goig fins i tot vestida d’infermera-, i llavors ella es
tornava tota vermella i em deia: «Ho veus? T’agradaria tornar-te
com aquests? Quant de temps fa que no t’has confessat?». Com si
jo fes alguna cosa!
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Jo 'enganyava ili deia que feia una setmana o dues o li prome-
tia confessar-me molt aviat. Ella ja ho sabia, que era mentida, pero
no podia assegurar-ho.

Haig de reconeixer una cosa a favor d’ella, tanmateix. Estava
lirona pel pare. Cada dia passava pel bar almenys un cop, i quan
tots dos tenien el dia lliure sortien sempre plegats. De tant en tant
el pare em donava diners per passar el cap de setmana i ell feia un
viatget. Jo suposava que Frances 'acompanyava, pero aixo no era
cosa meva. Daltra banda, m’agradava, dinar tot sol. Em passava
un parell d’hores menjant i gairebé em llegia tot un llibre.

La primera vegada que el pare em va dir que aniriem a la boxa
amb Frances no em va fer gaire gracia, la veritat. Hi havia un com-
bat entre Rocks Abruzzo i Joe Shotfield, i Rocks és un auténtic
lled, boxant. Ziu, blam! Un directe, a dormir!

Si Frances ens acompanyava i veia massa sang, per exemple,
potser deia que allo era horrible i ens feia marxar. Per aixo, quan,
dues setmanes més tard, el pare em va dir que Frances no ens
acompanyaria, me’n vaig alegrar.

De tant en tant Frances i el pare discutien de valent, i llavors
Frances desapareixia del mapa un parell de dies. Aquesta vegada
feia més d’una setmana que no li veiem el pel, i vaig suposar que
devien haver renyit de debo. En tot cas, no podien haver triat mi-
llor moment per fer-ho.

A mi no em feia res, de sopar al bar, en una de les taules del
fons, perque aixi podia llegir tot menjant. Aquell vespre que dic
estava llegint un llibre que es titula Kim i és de Rudyard Kipling.
Al comengament no m’havia agradat gaire, pero millorava a me-
sura que avangaves. Era sobre un noi indi que feia d’espia. No te-
nia por de res i era d’alldo més eixerit. Jo guardava el llibre sota el
taulell i en llegia un tros cada vespre, mentre sopava.

Estava tan distret llegint que no vaig sentir entrar Al Judge. Ni
els altres tampoc. Després es va fer un silenci tan intens que vaig
aixecar els ulls del llibre. El silenci pot arribar a ser tan sorollos
com el soroll; ja m'enteneu, oi? Com quan van treure l'elevat de
la Novena Avinguda i de nit em costava d’adormir-me perque els
trens ja no feien trontollar els vidres de la meva finestra.

1"



Vaig aixecar els ulls, doncs, i vaig veure ’home, dret, davant
el taulell. Era alt, tenia els cabells grisos i ondulats i aquella cara
greixosa que ja he dit. Portava un abric negre molt gruixut, des-
cordat de dalt a baix, i un mocador de coll, blanc, que li penjava
davant la pitrera. I duia un basté a la ma.

Al seu costat hi havia Sam Schwartz, un repartidor del Press,
forga corpulent. Renega com un condemnat quan el quiosquer tri-
ga massa a comptar la recaptacié del dia, per6 en aquell moment
no deia res. Només estava dret alla, mirant el pare. I recolzat d’es-
quena a la porta hi havia un altre repartidor del diari, amb el nas
tort, que no havia vist mai. Sé que era un repartidor perqué porta-
va el davantal de feina amb les lletres Daily Press de color vermell.
Hi havia sis o set clients habituals, drets davant el taulell, bevent,
i tots van emmudir sobtadament. El silenci era tan absolut que les
orelles em brunzien.

L’home alt del basto gairebé no obria la boca per enraonar, de
manera que era dificil d’entendre’l. Va dir al meu pare:

—Sou LaMain, oi?

I el pare va dir:

—Si, Mr. Judge.

Aixi és com vaig saber que era Al Judge, perque era un cognom
no gens corrent, i tanmateix s’hi assemblava una mica, a la foto-
grafia del diari.

—Sabeu per que he vingut, oi, LaMain? —-digué.

Jo no havia vist mai el meu pare espantat davant res, pero per
la manera com va empallidir vaig comprendre que en aquell mo-
ment tenia por. Es limita a fer que si amb el cap, mentre tothom el
mirava sense dir ni mitja paraula.

Llavors Al Judge avanga cap a l'espai lliure de l'extrem del
taulell, i vaig comprendre per que portava bastd. Coixejava d’'una
cama; no gaire, perd prou per fer-lo caminar balancejant una
mica. Apunta el meu pare amb el basto i va dir:

—Sortiu d’aqui, LaMain.

El pare mira els individus de l'altra banda del taulell, pero
aquests es van limitar a mirar-lo, també. Es va passar una ma pel
front, i fins i tot des del meu lloc vaig veure com la ma li tremo-
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lava. Després es gira i em mira, i no semblava el pare, en absolut.
Generalment el pare sabia com calia fer les coses i no li feia por
res; ara, en canvi, seguia palplantat i tremolant.

Vaig fer accié daixecar-me, perd Sam Schwartz m’assenyala
amb l'index, i Flanagan m’aferra per les espatlles i m'obliga a seu-
re altra vegada. En el fons me’n vaig alegrar. Potser hauria pogut
empunyar I'ampolla i clavar un bon cop abans de caure vengut, o
potser hauria pogut trencar el coll de l'ampolla i clavar-ne les pun-
xes a la cara d’Al Judge abans que ell o Sam Schwartz m’elimines-
sin de la baralla, pero en el fons no en tenia gens de ganes, de fer-
ho. No m’agraden, les baralles, ni prendre mal. Procuro resoldre
les coses enraonant i, si no puc, tinc bones cames per cdrrer. Soc
magre, pero alt, i corro molt.

De manera que volia fer alguna cosa i alhora no volia fer res,
i per dins m'adonava que em venien ganes de vomitar. Em vaig
aguantar i la cosa es va resoldre amb un gran rot i un regust de
Coca-cola a la boca. Pero ningt no ho troba divertit. Ni tan sols
no em mira ningu.

I mentrestant Al Judge seguia apuntant el meu pare amb el
bastd, i, llavors, molt a poc a poc, el pare s'encamina cap a l'extrem
del taulell, sorti i es queda plantat davant ell. Al Judge abaixa el
basto i s’hi estintola.

—Traieu-vos la camisa, LaMain -va dir-. Vull veure-us la
pell.

—Davant Déu, Mr. Judge... —~comenga a dir el pare, pero Al
Judge es limita a deixar anar una riallada breu i seca com un lla-
druc de foca.

—Davant meu -va dir.

El pare el mira, i hi havia llagrimes en els seus ulls. Llavors, tot
d’una, van comengar a brillar-ne dels meus i els vidres de les ulleres
se'm van entelar de manera que ho veia tot borrds. Ni tan sols no
vaig intentar netejar-me’ls. A través de la boirina vaig veure com el
pare es treia el davantal pel cap i després la camisa. Tenia un forat
molt gros en el davant de la samarreta, i se’l tapa amb la camisa,
perque no I’hi veiessin. Al Judge remena el cap negativament.

—He dit la «pell» —feu.



El pare plega curosament la camisa i la deixa damunt el taulell.
Després es va treure la samarreta i es queda alla palplantat, suant
d’angunia.

—Poseu-vos de quatre grapes, LaMain -digué Al Judge-. En-
llestim-ho d’una vegada.

A laltra banda dels vidres de la porta del carrer, els badocs sem-
penyien per veure que passava a dins. Algu fins i tot va empenyer la
porta, pero el repartidor que jo no coneixia es limita a tancar amb
baldé i es queda alla, com els altres, igual que una estatua.

Llavors Al Judge aixeca el basté i el pare xiscla, de manera que
vaig sentir com si em foradessin els timpans amb una agulla. Vaig
tancar els ulls de seguida, i em sembla que no ho resistiria. Flana-
gan devia comprendre-ho, també, perque m'obliga a acotar el cap
contra la taula, amb tanta for¢a que m’aixafa el nas i tota la cara
em va fer mal. Pero ni aixi no podia ofegar el record del cop de
basté i de la veu del meu pare.

Devia desmaiar-me, suposo, perque la primera cosa que re-
cordo, després, va ser una gran remor de veus i de crits i un grup
de persones que voltaven el meu pare, que romania ajagut a terra,
bocaterrosa, amb el cap contra el socol del taulell.

Flanagan s’havia agenollat al seu costat. Amb una ampolla de
whisky oberta li regava tota 'esquena. El pare era viu, encara, per-
queé gemegava sordament.

El més curids del cas és que, quan em vaig poder incorporar i la
cambra deixa de giravoltar al meu entorn, vaig pensar que allo era
un somni. Vull dir que el pare devia haver sortit de darrere el taulell
i devia haver relliscat, o potser algu li havia clavat un mal cop per
sorpresa, com ja havia passat una vegada. Perd era impossible que
s’hagués posat de quatre grapes per deixar-se apallissar per Al Judge.

Era impossible, compreneu?

Perd quan em vaig adonar que les ulleres se m’havien torgat
en pegar de cap contra la taula, i vaig sentir que em feia mal el
nas, i el coll, pel cop que m’havia clavat Flanagan, vaig compren-
dre que no, que no era un somni, sin6 que era de debo, que havia
passat allo.

I llavors vaig saber que havia de matar Al Judge.
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Ho haig de dir en favor de Flanagan: no era precisament una
bellesa, pero era un home que resultava molt util en qualsevol ne-
cessitat que et trobessis. Era tan vell que gairebé no li quedaven
cabells: només una mena de ferradura de péls d’un color blanc
brut entorn del crani. I en lloc de dents de debo portava tota la
dentadura postissa, a dalt i a baix, i quan s’excitava i comencgava a
parlar massa de pressa, les dues peces de la dentadura es despre-
nien de I'encaix i comengaven a petar com unes castanyoles fins
que tornava a posar-se-les a lloc empenyent-les amb el dit.

Per aixo tots els habituals es divertien fent-lo sortir de polle-
guera fins que la dentadura li saltava, i llavors s’hi trencaven de
riure. No era dificil treure’] de polleguera amb qualsevol tema que
toquessis. Sobretot amb el de les dones. Comengava a cridar que
les dones tenen la culpa que el moén vagi com va, amb la dentadu-
ra solta dins la boca, fins que estava a punt d’empassar-se-la i els
clients es morien de riure. Llavors es posava la dentadura a lloc,
agafava un exemplar de la revista True Story, se 'emportava a la
comuna, i s’hi asseia fins que recobrava la serenitat.

Sempre havia desitjat d’escriure la historia de la seva vida per
a aquella revista, perque deia que la gent aprendria molt, si la lle-
gia, pero mai no ho va fer. De vegades arribava a agafar paper i
llapis, pero mai no passa d’escriure: «La historia de la meva vida»;
de seguida entrava algi que demanava una cervesa o una copa o
qualsevol cosa, i havia de tornar a la feina. Em penso que no arri-
bara a escriure-ho mai.



Ningt no 'anomenava d’altra manera que aixi: Flanagan. Tre-
ballava per al meu pare de sempre, que jo recordés, perd mai no
em volgué dir com es deia de nom. Ni al meu pare tampoc. Quan
el pare li feia signar els documents oficials, d’Hisenda o aixi, es
limitava a posar: X. Flanagan. El pare no s’hi encaparrava. Deia
que tothom té dret a tenir un secret o altre.

Flanagan s’havia preocupat molt de mi quan jo era més pe-
tit. Ell va ser qui em va fer ingressar a I’'OJC, perque deia que no
m'era bo allo de rodar pel bar en sortir de l'escola i llegir llibres
tota l'estona. Jo llegia gairebé totes les obres de Rudyard Kipling
i d’Alexandre Dumas i altres llibres igualment bons, i llegia totes
les revistes i patufets que em queien a les mans. Aviat em vaig ha-
ver de posar ulleres, de tant llegir.

Aixo, a Flanagan, el preocupava, i per aixo em porta a OJC,
que és ’Organitzacié de Joventuts Catoliques del carrer 17, perque
alla feien esport i vida a l'aire lliure. Perd a mi no em va fer el pes, i
els altres minyons no em van acceptar. Sempre m'escollien el dar-
rer per jugar en el seu equip, i jo feia veure que tant em feia, pero
al'ultim vaig deixar d’anar-hi.

Llavors Flanagan va veure en el metro un cartell que explica-
va els avantatges de I'escoltisme, i em porta als baixos de I'escola
publica, i em vaig fer escolta. Perd amb els escoltes em passa el
mateix que amb ’OJC, i a més em trobava ridicul amb l'uniforme,
perqueé era més alt que els altres minyons. La cosa millor que te-
nien era el Manual de I’Escolta, ple de coses per llegir i d’il-lustra-
cions. Me’l vaig llegir de cap a cap, i quan vaig deixar els escoltes
vaig conservar el Manual. Encara ara magrada llegir-lo.

Quan vaig abandonar l'escoltisme, Flanagan es posa fet una
faria i va estar cridant al pare més d’una hora. EI pare es limita a
dir que seure i llegir era una de les millors maneres que ell sabia
de no ficar-se en embolics, de manera que Flanagan ja no torna a
empipar-me.

Una vegada s’adona que mirava fixament mentre omplia gots
de cervesa i es va enfadar.

—Que mires, tu? —em digué.

—Miro com serveixes la cervesa —vaig dir jo-. M’agrada.
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Potser es va pensar que li prenia el pél, perqué mira les cerve-
ses i després em mira a mi com hauria mirat un boig.

—Que és el que t'agrada?

—La manera com les bombolles pugen del cul del got quan
l'omples —vaig dir-. Pugen a poc a poc, i aI'ultim es queden a dalt
de tot.

—Estas ben sonat —em va dir ell.

I no en va fer més cas. Pero sospito que s’hi fixa i també acaba
agradant-li, perque de vegades el veia que mirava els gots quan els
havia acabat d’omplir i remenava el cap.

En opini6 de Flanagan, el pare era ’home més bo del mén.
Quan el pare no era al bar, acostumava a dir als clients habituals:

—Andy LaMain és un home ben plantat i eixerit, i és més in-
tel-ligent que el Papa.

I si algt preguntava per que, deia:

—Perque té la boca ben tancada.

De vegades el client li ho volia discutir, pero Flanagan es limi-
tava a dir-li:

—Apa, apa, que estas ben sonat, tu també.

Jo 1i ho trobava molt bé, aix0, perqué estava completament
d’acord amb ell, en allo. E1 pare era baix —jo li passava tot el cap-
pero era ben plantat i fort. Tenia els cabells negres i llisos, tot just
una mica blanquinosos per davant, i un bigotet que es retallava ell
mateix cada mati davant el mirall. I Flanagan tenia ra6 quan deia
que el pare tenia la boca tancada. Era I’home menys xerraire que
he conegut mai.

Es podia passar tot el dia darrere el taulell sense dir més que
«hola» als clients habituals. Si els clients discutien de politica o del
tema que fos, ell se nanava a 'altre extrem del taulell i es posava a
llegir el diari. Generalment, si no hi havia feina o Flanagan basta-
va per atendre els clients, el pare es quedava mirant per la finestra.

Amb Frances feia el mateix. Frances 'agafava pel brag i li en-
gegava un discurs de mitja hora, i quan ella callava el pare deia
un parell de paraules, i llestos. Sospito que Frances més d’un cop
pensa que el pare no l'escoltava, perque una vegada que érem sols
a dalt m’emprengué aixi:



—Escolta, George —em va dir-, et volia preguntar una cosa,
pero que ha de quedar entre tu i jo i prou.

—Digues —vaig fer.

Frances es mossegava l'ungla del dit gros i em mirava com si
rumiés la manera de dir-ho.

—Escolta —va dir a I’altim-, el teu pare no et parla mai de mi?
Vull dir si parla de mi alguna vegada quan jo no hi soc?

—No -vaig fer jo.

Llavors ella s'espanta i va dir:

—Sobretot, George, recorda que aix0o ha de quedar entre
nosaltres dos i prou.

No calia que m’ho recordés, perqué de tota manera no ho
hauria explicat pas. Vull dir que al pare no li deies res si no t’ho
preguntava, i fins i tot en aquest cas no semblava que li interes-
sés gaire. Un cop al mes, aproximadament, em deia: «Tot rutlla,
a escola?» i jo deia que si, que tot rutllava, i entre una vegada
i laltra tot just si em donava la meva assignaci6é o em deia que
havia d’anar a cal barber. Jo amb prou feines hi parlava, amb el
pare. Em penso que em feia una mica de por.

Pero en veure’l estenallat a terra, mentre Flanagan el ruixava
amb whisky, tot es regira dintre meu. Ja no em feia cap por. Ni em
servia de res. Un individu havia sorgit del no-res, li havia clavat
una allisada i I’home s’havia limitat a ajeure’s i aguantar. Davant
tothom s’havia tret la roba i s’havia deixat pegar com una criatu-
ra. Quan em vaig aixecar de la taula i vaig veure tothom voltant-lo
i ell alla, ajagut, només vaig pensar una cosa: que si ell no es veia
amb cor de tornar-s’hi, amb Al Judge, jo si.

Ja no era una criatura, jo. Era gran. Més gran que tots aquells
que romancejaven per alla, estupidament bocabadats; perque jo
sabia una cosa que ells no sabien. Jo sabia que mataria Al Judge.
El mataria immediatament perqué no hi hagués cap dubte de per
que havia mort, pero ho faria tan bé, amb tanta intelligéncia, que
ningu del mén no podria acusar-me.

I una altra cosa, la millor: Al Judge, abans de morir, havia de
saber per que moria. Calia que s’agenollés davant meu com els
jueus s’agenollaven davant els nazis abans que els matessin. I el fa-
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ria bavejar davant meu abans d’enllestir-lo. Potser primer el faria
despullar perque els polis el trobessin aixi.

Només de pensar-hi ja em sentia ’home més gran del moén.
Tanmateix, tenia les ulleres tor¢ades. Me les vaig ficar a la butxa-
ca, i atansant-me al grup de badocs, vaig comencar a empenyer-los
cap ala porta.

—Fora d’aqui -vaig dir-. Fora d’aqui tothom.

Un d’ells comenga de tornar-s’hi, pero un altre el detura.

—Té tota la ra6 —va dir-. Deixem-los sols.

Un per un, empenyent-se i girant-se encara per veure, van co-
mengar a sortir entre la munié que s’havia aplegat davant la porta
del bar. El darrer client encara esgota el vas de cervesa abans de
sortir. Quan van haver sortit tots vaig empenyer la porta i la vaig
tancar amb baldd. Després vaig tirar la persiana de la portaila de
la finestra, i vam quedar-nos sols.



