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Arriba un vell amic

El propietari del pis on viviem havia accedit, per fi, a canviar la
instal-lacio electrica, que era de I'any de la picor i s’estava desinte-
grant. Els fils trenats de roba i els aillants de porcellana que s’este-
nien pel corredor fent penjarelles a dos pams del sostre tenien un
color ronyos. Els cobria una mena de pasteta a base de fum, pols
i cagades de mosca. A les habitacions, els interruptors oscillaven
desenganxats de la paret, suspesos només per dos fils recremats,
i de les caixes de connexions, sense tapes, sortien els cables recar-
golats i embolicats amb un esparadrap llardés.

Aquest era el paisatge electric. No cal dir que les aixetes del
lavabo degotaven, que les rajoles de la cuina estaven esquerdades
i saltaven a trossos, i que els panys rovellats de les portes no tanca-
ven bé. Es clar que només era un pis per a estudiants i pelacanyes.

Sivoliem planxar, haviem de desconnectar I'escalfador, perque
es fonien els ploms, i quan anava la rentadora no podiem veure el
Telenoticies. L'inic endoll que hi havia a la meva habitacid era de
125, 1 jo n'estava farta perque ja m’havia carregat més d’una radio
quan la portava al lavabo i, distreta, la connectava a 220. Segur
que a ’Eixample de Barcelona els pisos eren molt macos quan els
van estrenar. Pero, senyors, han passat cent anys!

A condici6 d’augmentar-nos el lloguer, «oh, és clar», 'amo ens
va dir que si, que ho faria tot nou, perque algu I’havia avisat que,
sila casa no complia els requisits legals i no tenia la cedula d’habi-
tabilitat, podria tenir problemes... ;Hay que ver!
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Cada mes, quan apareixia 'amo, un o altre dels ocupants de
la casa li parlava de la necessitat de renovar la installacio. Aquest
senyor és dels que passen personalment cada dia u a cobrar el
lloguer, perque no es fia dels rebuts bancaris, nosaltres també li
insistiem cada vegada que el veiem. Comengar el mes aixi, pa-
gant i protestant, és fastigos.

Durant molt temps, que ens pessiguéssim en tocar els inter-
ruptors i que aquella installacié jurassica fos un perill constant
d’incendi, no van ser arguments que el poguessin conveéncer. Ara
bé, la cédula d’habitabilitat, el paper oficial... definitiu!

Quan va venir amb el lampista per ensenyar-li el que havia de
canviar i demanar-li pressupost jo escoltava el que li deia... que
com que engegavem tantes i tantes estufes, és clar, allo s’havia fet
malbé. I el lampista que s’ho mirava i deia: «Ostres, Pedrin!».

No era veritat aixo de «tantes i tantes». Només una a I’habita-
ci6 de cadascu. O potser també volia que ens congeléssim? O és
que pretenia que passéssim els vespres tots junts, alla encongits,
al voltant d’una unica estufa com qui s’esta a la vora del foc d'una
joiosa llar? Uamo anava fent croniques historiques al jove lampista
que segurament no havia vist mai res com allo.

—Aquesta instal-laci6 la va fer el meu pare. Es de les primeres
que hi va haver a Barcelona. Abans si que es feien les coses ben
fetes!

—Ostres, Pedrin!

Jo no 'aguantava. I no suportava veure com el boté més alt de
la seva camisa arrossinada li escanyava la nou del coll.

Encara vam haver de passar uns quants mesos en aquelles
precaries condicions fins que van venir els lampistes per comen-
car a treballar. Es veu que van molt enfeinats. Lamo també es va
presentar, naturalment, per vigilar que aquells quatre homes no
perdessin el temps, i per si es podia aprofitar algun tros de fil vell.
Durant uns quants dies aquella casa va anar de potes enlaire. Els
que estudiaven no es podien concentrar: barrines, martells, sol-
dadors... La més «finolis», la que treballava a Hisenda, es va en-
trebancar i va caure per culpa d’una bobina de cable, i va haver
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d’anar fent saltets amb el turmell embenat durant una setmana.
També vam tenir una sessié de crits a la dutxa per part del mate-
matic, que no recordava que estavem sense aigua calenta. Quan
arribaves de treballar et trobaves el llit al centre del dormitori, les
portes de 'armari obertes, i els jerseis i pantalons apilonats perque
s’havien de passar fils. I 'amo que passejava nerviés amunt i avall
del passadis. Pero ens conformavem amb tot allo perque el canvi
ens havia de beneficiar. I si Barcelona estava a punt d’inaugurar
les Olimpiades, nosaltres estrenariem la cadena del vater.

Va passar el que em suposava: el dia que ens havien promes
que estaria tot installat, el lampista ens va dir que ho deixaria
provisional, i que haurien de tornar per acabar-ho. A I'amo no li
va agradar gens. A mi tampoc m’agradava haver d’aguantar-lo a
ell més dies tafanejant per la casa.

—Veig que telefonen molt, vostes —em va dir. Vaig callar. No
calia que li recordés que el telefon no el pagava ell, ni que li expli-
qués que la Margarita comunicava durant tota la tarda. La Mar-
garita havia telefonat dient que li truqués, i no hi havia manera...
Pero jo tenia ganes de tornar la pilota a aquell viudo amargat:

—Després s’haura de pintar —vaig dir assenyalant aquell festi-
val de tubs negres de plastic que travessaven la casa de cap a cap.

—Aix0 vosteés mateixos, si ho volen fer a estonetes...

Era del tot improbable. Jo no en sé, de pintar. El pis és enor-
me, el sostre altissim, i alla tots anavem a la nostra i feiem el mi-
nim per la comunitat. Compartir aquell pis era simplement una
qiiestié d’interessos particulars i provisionals, i ja érem una mica
ganapies per fer el xiruca. No, jo no ho faria; encara que el més
democrata de la casa, el que proposava de compartir els discos
i sortir junts al cinema, tingués la idea de pintar el pis en equip.
Imagina’t. Lanunci de Titanlux que tensenya per la tele com és
de divertit decorar la casa de tots colors, sense fer gotes ni embru-
tar-se, jo no me I’he cregut mai.

El democrata gairebé sempre tenia un parell de vots a favor seu
i de vegades guanyava els referéendums, com en el cas de si es podia
entrar a les habitacions de cadasct a buscar alguna cosa que et fes
falta: un diccionari, uns Kleenex... i aquestes urgencies. Una altra
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vegada també va triomfar el seu sector quan es va discutir si shavia
de preguntar de part de qui quan ens demanaven al teléfon. Jo els
volia alliberar d’aquest amable servei pel que feia a les meves truca-
des, pero no va ser possible; la d'Hisenda va dir que no es podien
fer diferencies. I quin mal hi ha a fer diferencies? En fi, jo no gua-
nyava prou diners per anar-me’n a viure en un altre lloc. I fins que
a l'empresa em reconeguessin la feina que realment feia en lloc de
pagar-me com a simple recepcionista, n’hi havia per a dies.

L'tinica persona raonable del pis era en Peter, un alemany es-
tudiant de violi, que se sentia obligat a fer una provisié continua
d’aspirines de tant mal de cap que produia als altres companys
amb l'estudi de les seves llicons. Pero ara en Peter es perdia tota
aquella gresca perque ja era de vacances al seu pais. Sort que tenia!

En Peter em queia bé perqué parlava un catala molt distret
que feia exasperar els altres del pis. Per exemple, per dir que havia
somniat alguna cosa, deia: avui he tingut un trauma... Dels som-
nis, en deia traumes, directament. I també em divertien les seves
discussions amb el matematic. Perque ell deia que u més u també
poden fer onze. I és clar, aix0 tan evident, en aquella casa era ana-
tema. Pero jo li donava la rad.

El propietari es va inquietar amb allo de deixar les obres en si-
tuaci6 provisional, pensant-se que li sortiria més car, i va comen-
¢ar a fer reduir endolls i punts de presa de corrent. Vaig protestar.
I ell també replicava.

—N’hi ha molts que voldrien un pis tan gran com aquest, i no
es queixarien.

—A la cuina en necessitem dos, d’endolls. Un per a la nevera, i
I'altre per al minipimer i el molinet.

—I vosteés, ja saben el que costara tot aixo? —i aquell altim boto
de la camisa cordat... amb la calor que feia!

Els lampistes passaven cap aqui i cap alla fent el sord, pero a
mi em sembla que ens compadien. I el democrata i jo insistiem en
aquella discussio perqué 'amo baixés del burro, mentre ells saltaven
per damunt les caixes d’eines i les bombones de gas dels soldadors.

Enmig d’aquell batibull va sonar el timbre de la porta pero
ningu no en va fer cas perque era oberta per les continues entra-
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des i sortides dels lampistes. Va tornar a sonar i em vaig acostar
a l'entrada deixant els altres en plena campanya per aconseguir
I’endoll. Ondia, era en Pous!

—Hola, Rossi -va dir amb aquella timidesa.

—Quina sorpresa! Quant de temps, nano —ens varem fer dos
petons—. Quant fa que no ens veiem? Mesos, segles?

En Pere Pous era un amic de molts anys. Una persona amable
i reservada, prim, de llavis fins, que no es donava a coneixer facil-
ment. Es la tipica persona que no parla d’ell mateix i no dona peu
que tu parlis de tu. Aixo no vol dir que no li agradés discutir i pole-
mitzar; amb ell haviem tingut converses llarguissimes durant una
epoca que ens va agafar per arreglar el mon entre la nit i la matina-
da. Els temes sempre eren molt filosofics i la marca de la ginebra,
Gird. Li tinc estima des del dia que em va dir, entre got i got, per
que no m’havia d’enamorar dell. I no sé si li vaig agrair I'avis o la
confidencia. Ara, al cap de tant temps, el tenia davant meu com una
aparicio, amb una camisa de flors petites que li queia molt bé, amb
cara desorientada i una bossa d’esports a la ma.

—Passa. Vaja... si pots. Hi ha lampistes, ja ho veus.

—Lampistes, eh? -la seva timidesa habitual.

—Anem al menjador... No, no, que hi ha gent. Anem a la meva
habitacid. Deixa la bossa per aqui a I'entrada, si vols.

—Es igual, ja la porto -la tenia agafada amb les dues mans
com si algu li hagués de prendre.

—I doncs, que m'expliques?

La meva habitaci6 era I"inic lloc on em deixaven fumar. Gra-
cies. Era un dret especial que tenia per ser la més gran del pis.
Sempre tan amables.

—T’he vingut a veure... —estava nervios. Va tancar la porta de
I’habitaci6 darrere seu i varem quedar alla sols.

El finestral donava a la Gran Via i a més del soroll constant
dels cotxes, de tant en tant se sentia espetegar algun petard, per-
que era I’época dels petards.

—Seguem -li dic-. Vols una mica de cafe? N’hi ha de fet, i t'hi
puc posar glagons —sempre és un bon argument dir que el café ja
esta fet.



—No, gracies. Ja n’he pres.

—Com van les classes a I'institut? —jo, per trencar el gel.

—Ja s’ha acabat el curs. Ara em toca corregir examens.

—1I qué, en penses suspendre molts?

—Bah! Les ciéncies naturals sén molt facils -va fer ell. Hi ha
gent que quan té algun problema per explicar no sap anar al gra
i llavors et veus obligada a donar-hi voltes. I segur que es tractava
d’un problema, amb aquell posat que feia. Algun fracas amords,
potser?

—Els vailets de I'institut encara sén tan guapos? —vaig pre-
guntar per si m'acostava al tema.

—Bah! Tot allo ja va passar. No em vull emmerdar més, que
després hi ha moltes complicacions... Ara estic preocupat... Rossi...
el meu pare... em neguiteja molt...

Es va obrir la porta de cop i en Pous, que comengava a dir
alguna cosa del seu pare, no la va dir. Va entrar un lampista per
estirar uns fils que venien de I’habitacié del costat per un forat de
la paret. En Pous el va observar com si no sabés on mirar. Estava
incomode, i jo, tallada del tot.

—M’enganxes en aquest descontrol, perd em sembla que no
falta gaire per a I’hora de plegar. Aviat sesfumaran tots i sacabara
el soroll i el merder.

Et visita un amic que fa més d’un any que no veus i ha de
coincidir amb un dia aixi. I precisament en Pous, que no es deixa
anar fins al cap d’una bona estona. I aquells dos, que continuaven
baladrejant a la cuina...

—Es ’'amo del pis, saps? Un rata. Es posa aixi per dos metres
més de cable -li vaig voler aclarir aquells crits.

—Escolta, Rossi, si de cas me’n vaig -va dir de sobte tot mi-
rant de reiill el xispa enfilat a ’'escala damunt del capgal del meu
1lit.

—No, home, seu. Espera’t: em sembla que venen cap aqui —em
referia als de la cuina-. Ara veuras quina pinta fa el paio. Per que
te’n vols anar? Si acabes d’arribar!

En Pous es va quedar alla palplantat perqué en aquell mo-
ment I'amo i dos més de la casa que s’acostaven pel passadis van
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apareixer davant la porta oberta de la meva habitacié. Encara
discutien i volien que jo m’hi fiqués.

—Rossi, hem quedat que ens ho fara com nosaltres volem,
pero diu que hem de tornar a parlar del lloguer.

—Oh, és clar! —el propietari.

—Un segon augment? —quina barra que té aquesta momia!-.
Pero, escolti: No podem pagar més...

No em sortia cap argument per aturar aquell abus, i no
m’agradava fer 'espectacle davant d’'un amic meu que ja estava
prou violent.

—Rossi, adeu. Ja ens veurem un altre dia —va saltar en Pous,
que sortia precipitat de ’habitacié cap a la porta de l'escala-.
Adeu, ja ens veurem.

—Eh! Espera’t! —el vaig seguir unes passes, deixant de costat
els altres.

En Pous, sense fer-me cas, no es va ni girar; i a mi em va sem-
blar que no hi havia res a fer i que no calia que m’esforcés. Qui sap
quan ens tornariem a veure...

Em tocava continuar discutint amb 'amo, que era com parlar
amb una paret.

—Escolti, ara no podem pagar més. Si de cas, I'any que ve...

—1I qui és aquest jove que fuig? —em va interrompre-. Que
potser viu aqui, també? -li acabava de passar pel cap que si al pis
n’hi havia un altre, encara ens podia collar més amb el preu del
lloguer.

—Aqui no fuig ningu -vaig al¢ar la veu-. Perqué ho sapiga:
és un amic meu molt educat que ha notat que la seva visita era
inoportuna, i se n’ha anat.

Pero jo tampoc ho veia ben bé aixi; aquella escapada no era
normal. Que li passava, a en Pous? No vaig voler gastar més saliva
amb I'amo del pis, i el democrata es va encarregar d’acabar la ne-
gociacio que, per cert, va ser desfavorable per a nosaltres.

Ja era I’hora de plegar i els lampistes van recollir els seus tras-
tos en un moment, apilant-los a un costat del passadis, i el senyor
propietari se’n va anar tot tibat. Els divendres tothom té pressa.
Deuen fer futbol.



Jo vaig tornar a intentar de parlar amb la meva amiga Marga-
rita, perd encara comunicava. No ho sabia, que fos tan xerraire.
El nimero de la Margarita no m'agradava gens; té molts quatres.
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Febre de joventut

En Pous s’havia descuidat aquella bossa blanca d’esports da-
munt del meu llit; una bossa nova, mig buida, amb les cinc anelles
de coloraines pintades a les dues cares. Potser s’havia fet voluntari
olimpic, que era I'ultima moda. Es veu que es lliga molt. Els amics,
quan fa temps que no els veus, et donen cada sorpresa! Bé, aviat
m’ho explicaria, perque, si s’havia descuidat la bossa, segur que
tornaria a buscar-la, i macabaria de parlar del seu pare. Deu estar
malalt. Ara ja podriem enraonar més tranquillament. O potser,
en realitat, no era del seu pare de qui em volia parlar... Molt reser-
vat era en Pous... i solitari. Els gais de vegades son aixi; pero tam-
poc n’hi havia per marxar corrent. Si shagués esperat una mica...

Va ser el pes excessiu d’aquella bossa desinflada que em va fer
atrevir a obrir-la per veure quina mena de vambes hi havia alla
dins. Se mestava encomanant una tendéncia a la xafarderia des
que vivia amb aquella colla de ximplets.

La cremallera s’encallava una mica i... vaja, vaja, vaja! No em
creia el que veia. Xocant! Jo ja no me’n recordava, de tot allo. Quin
flaix! Bé, dins la bossa hi havia una... maquina. Es molt llarg d’ex-
plicar.

A la meva epoca de la universitat ens trobavem plens d’euforia
perque s’havia acabat la dictadura de Franco i comengava una cosa
que es deia llibertat, autonomia o no sabiem ben bé que. Algu es
pensava que desapareixerien els examens i els suspensos. Hi havia
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qui somiava instaurar 'amor lliure, i a les presons es creia que arri-
baria una amnistia. Es feien moltes manifestacions al carrerila po-
licia, que també estava molt euforica, estossinava qui podia a cops
de porra, i llangava unes pilotes de goma que et podien matar...

—Rossi, que fas tan pensativa amb aquesta bossa? -la d’Hi-
senda havia entrat de cop a la meva habitacid. Jo encara no havia
aconseguit que no m’ho fes, aixo d’entrar sense trucar.

—]Jo, pensativa? Tu somies! —vaig dir mentre tancava rapida-
ment la cremallera de la bossa—. Com va el teu turmell? —afegeixo
per sortir del pas. M havia fet sobresaltar, la molt poca-solta.

—Millor. Per6 em preocupa la marca que em deixara la bena a
la pell. D’aixo... que soparas a casa? —potser li havia agafat per fer
un suflé i em volia convidar.

—No, no soparé a casa -vaig dir tallant la conversa.

En una d’aquelles manifestacions, un grup de companys del
curs ens vam agrupar casualment, corrent cames ajudeu-me, per-
qué ens empaitaven els «especials» del mocador rosa brandant la
porra. Quina velocitat, la d’aquells homes! Allo si que era olimpic.
En tombar per un carrer ens vam trobar de sobte amb uns quants
guardies civils que venien de cara apuntant amb les metralletes.
Aquell dia, fins i tot havien mobilitzat la guardia civil. Quin can-
gueli! Vam continuar corrent endavant perqué no podiem fer al-
tra cosa, i ells es van trobar barrejats entremig nostre. Tenien el
diable al cos: jCabrones...! cridaven, i repartien cops de culata a
tort i a dret. Una noia va caure d’esquena, li sortia sang del nas.
Darrere nostre petaven les pilotes, pero els «especials» ja no ens
empaitaven perque estaven apallissant per un altre costat. Dos es-
tudiants tenien immobilitzat el guardia que havia tombat la noia,
que maldava per atacar amb la metralleta. Hi va haver una mena
de batalla al voltant d’ells tres, vam caure a terra, i alguns guar-
dies civils també. Tothom cridava. En un moment, s’havia orga-
nitzat un poti-poti que quan ho comentavem després, ni nosaltres
mateixos sabiem explicar. No sé si érem valents o inconscients:
ens haurien pogut disparar... Pero un providencial coctel Molo-
tov dels trotskistes d’Arquitectura va explotar estrepitosament a
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la soca d’un plataner, a tocar nostre, i els va fer esverar molt. Unes
flames de cinc metres! A nosaltres també ens va espantar aquella
foguera i aquells espetecs. Els d’Arquitectura fugien amb moca-
dors a la cara com si fossin bandolers. I tot d’una, un jeep en mar-
xa, que de poc atropella en Jordi, recollia els guardies que anaven
saltant dins del cotxe per la porta del darrere mig ofegats pel fum.
I ens vam trobar alla sols, astorats.

Resultat: 'enemic havia fugit, i nosaltres ens vam endur un
tricorni i una metralleta com a boti de guerra, arrabassats en
aquella topada caotica. A la segiient cantonada, fora de la vista de
la botia, la Belén, amb els genolls pelats, ens ensenyava el tricorni
que portava a la ma, i en Carles la metralleta que amagava sota
'anorac. No sabiem si véiem visions.

I vet aqui el que ara tenia jo a la meva habitacié dins una bos-
sa d’esports: la metralleta del senyor Exposito Morales Carrion.
Aquest era el nom que vallegir la Belén, en veu alta, d’una etiqueta
que hi havia dins el tricorni, junt amb el nimero 155. Un nomiun
numero que no oblidaré mai.

Aquell dia, després de les manifestacions, vam dinar a casa del
Lila amb un guisat improvisat. Els seus pares no hi eren i nosaltres
estavem excitats per I'euforia collectiva als carrers i per les escenes
de violencia que haviem vist i patit. Recordo que ens vam fer unes
fotos amb el tricorni posat, una cadasci. A les noies ens tapava els
ulls, i els nois estaven desconeguts. Vam riure més que fent el Teno-
rio a la facultat.

Ara, allo que tenia a les mans, que els entesos anomenaven un
naranjero, semblava un animal mort, una aranya de potes metal-
liques i rigides. Era fosca i estava una mica rovellada, desmuntada
en dos trossos. Freda i aspra. No era precisament l'objecte de de-
coracio que em compraria, pero li tenia una mena d’estima i em
portava bons records de la universitat, de quan érem elementos
estudiantiles. I em refrescava la memoria de moltes aventures que
ara costarien una mica de creure a qui no va viure aquells mo-
ments enfebrats. Estava clar que en Pous no se I’havia descuidat;
una cosa aixi no te la deixes despistadament.
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El problema va ser, per als sis de la colla, com conservar aquell
trofeu, ja que no el podiem pas penjar damunt de la pissarra de
la classe, al costat de la foto que presidia els nostres ensopiments.
Algu el va guardar a casa seva, i el va passar a un altre company
quan els seus pares ho van descobrir. Recordo que a mi també em
va tocar algunes vegades, i que I'amagava a la prestatgeria, darre-
re els meus llibres. I aixi ho vam anar fent, tot i que va ser dificil
mantenir aquell secret, un secret que es deia «mixeta.

En Jordi proposava que ens integréssim en un partit politic,
que llavors estava molt de moda. Per¢ els partits politics eren molt
avorrits, i nosaltres no hi teniem gaire devocio.

La mixeta va ser la responsable de la creacié d’aquell grup
d’amics, que fins al dia de la manifestacié només érem companys
de curs d’'una carrera de filosofia que ni tan sols vam acabar. I el
fet de no poder comentar amb llibertat que teniem aquell parell
de reliquies ens va unir. Al cap dels anys, quan mantenir el secret
ja no va ser una qiiestio6 vital, ens vam distanciar i la colla es va
acabar desfent. Pero alguna cosa queda dels juraments de la jo-
ventut...

I ara, la veritat, després de tant temps, aquesta no me l'espe-
rava. En Pous té una mica de cara, m’ho podia haver dit! Arriba,
descarrega, i se’n va. jHay que ver! I tant, que li trucaré! En Pous
no sap que jo en aquesta casa no puc amagar ni una pedreta, que
no tinc gens d’intimitat. I la senyora de fer feines... ui, la senyora
Crista-limpiales!

Vaig posar la bossa sota el llit, que és el primer amagatall que
se tacut; pero ja veus! La vaig treure de sota el llit i la vaig guardar
entre les mantes de I'armari. Queé vols que et digui... No sabia on
posar-la: cada vegada era més grossa. Pere Pous, quan et vegi, em
sentiras. Em van tornar a cridar des del passadis:

—Rossi, és per a tu —havia sonat el telefon i el matematic I’ha-
via agafat-. Es el teu novio -i qué li importa, a ell, si és el meu
novio o no!

—Ets la meva petita princesa? —vaig sentir entre el soroll d'unes
monedes que queien en 'aparell d’una cabina.
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—Hola, Manolo.

—No he pogut aguantar més i t’he hagut de trucar.

—Ets un exagerat.

—M’agrada ser exagerat en algunes coses. En les bones.

Jo em vaig tallar. Et diuen princesa, i tu tens el cap en una me-
tralleta i en uns embolics que no pots explicar.

—Manolo...

—Ara que et sento la veu, ho torno a tenir clarissim. Pero ja
saps que el telefon no magrada i que tinc ganes de veure't... Tinc
una coseta per a tu.

—Ah, si? —avui ja me n’havien fet un, de regal.

—No és una cosa petita, eh? Es una cosa forca gran.

—Com de gran?

—Com... un elefant petit —ostres! No és el que em pensava.

—Manolo, jo també tinc ganes de veure'’t. El que passa és que...
avui he quedat per sopar amb la Isabel —sabia que I'estava cagant
pero no tenia cap més remei que dir-li aixo.

—Amb qui? -va canviar el to-. No me n’havies dit res, d’aquest
sopar.

—Amb la Isabel... —és clar que no li havia dit, jo que sabia!

—Rossi, m'acabes d’apunyalar -va fer amb molta tristesa-.
Adeu. Ah, si d’aqui a un moment t’arriba un missatge meu, oblida’l.

—Manolo, escolta...

El Manolo va penjar sense donar-me temps de dir-li que ens
veiéssim més tard. Sense donar-me temps d’explicar-li amb que
m’havia trobat. Tampoc li hauria pogut dir gran cosa per teléfon;
no ho hauria entés. Que en sabia ell, de la mixeta! I tampoc s’ha
interessat mai pel meu passat; diu que no en vol saber res, dels
altres homes de la meva vida. Pero no s’havia contrariat mai tant
si jo anava a veure la Isabel. Quan al Manolo se li entristia la veu,
a mi se'm trencava el cor.

Tenia un regust amargant a la boca, i la ma, idiota, agafada en-
cara a l’auricular; i buscava una idea per fer que el mon rebobinés
unes quantes voltes. Pero no.

Va sonar el timbre de la porta i m’hi vaig acostar pausada-
ment, com un automat. I ara, qui devia ser? En Pous altra vegada?
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Vaig obrir. Un gitanet d’uns deu anys, amb unes cames primes
i morenes sota una samarreta llarga i blanca, m'oferia un clavell
que duia ala ma. Em mira i em diu que porta aquella flor per a mi.
Per a mi? Jo, tota parada, li dono les gracies... ili volia agrair d'una
manera més efusiva.

—Vols... una Coca-cola? -i ell, molt convencut i responsable,
em diu:

—El Manolo m’ha prohibit agafar cap propina.

S’escapa escales avall, potser per defugir la temptacid, i jo vaig
tancar la porta a poc a poc amb el clavell vermell als dits que em
tremolaven. Els missatges del Manolo sempre tenien aquest toc
especial.
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La iaia s’esta morint

Vaig sortir de casa sense cap entusiasme amb aquella bossa
d’esports que m’havien encolomat i, un cop al carrer, vaig veure
que la gent també anava amb bosses i paquets. Venien de comprar,
carregaven els cotxes, marxaven d’excursid a la platja... hi havia
animacio. Les fulles dels arbres de la Gran Via brillaven per les
continues pluges que havien rebut aquest any, la marquesina de la
parada de I'autobus semblava flamant, i a terra destacava el blanc
i el groc de les ratlles del paviment, acabades de pintar. Tota la
ciutat feia un esfor¢ per semblar neta i nova.

Jo no compartia aquest ambient general de bon humor perque
m’havien espatllat el dia. Vaig encendre un cigarret pero el vaig
llengar de seguida; ja havia perdut el costum de fumar i caminar al
mateix temps perque al Manolo no li agradava que fumés pel carrer.

A lautobus, de bosses com la meva o semblants, n’hi havia una
dotzena. Pero la meva era més grossa, més blanca, més pesada,
més bossa. Em vaig quedar dreta i la tenia agafada entre les cames,
i una senyora gran s’hi va entrebancar. Ens vam demanar perdo
mutuament. A cada parada em fixava atentament en qui pujava,
i jo apartava la vista de seguida quan algii em mirava. I tothom
em mirava. Quin trajecte més llarg fins a Gracia! Després, encara
un trosset més a peu per aquell barri de places petites i carrers
estrets, al rovell de 'ou del mén.

La Isabel em va obrir la porta amb un dit als llavis demanant
silenci. Un gest que ja portava a sobre.
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